

CIVILTÀ ANTICA

Data di composizione: tardo 1934 (i testimoni non recano indicazione di data, ma la poesia compare per la prima volta nelle bozze in APIII.3)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della terza sezione ‘Città in campagna’, col titolo di *Atavismo*)

Manoscritti: FE5I.51 (Aa: 1v; Ab: 1r, 2r;¹ Ac: 3r, 4r; Ad: 5r²)

Dattiloscritti: FE5II.94 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 87-88)³

Titoli rifiutati: Dopo il mare, Ritorno dal <mare> (cassati: FE5I.51, c.1v), Pensieri del <mare>, Pensieri d’una volta (cassati: FE5I.51, c.1r)⁴

¹ Il verso è vuoto.

² Su «HyperPavese» sotto il titolo di *Atavismo*.

³ In bozze il titolo è senza accento. Il refuso è poi corretto in *princeps*. Non sono presenti i vv. 22 e 23, che ricompaiono in *princeps* ma saranno poi espunti dalla *ne varietur*. Manca in Bz anche la correzione, ovvero l’aggiunta del punto fermo al v. 21, che resta così sospeso in fin di lassa.

⁴ La prima stesura del componimento è sul verso della carta (e quindi anche i titoli), tanto che *Civiltà antica*, non cassato, sul *recto*, ascende infine a testo.

CIVILTÀ ANTICA

Il ragazzo respira più fresco, nascosto¹
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli²
per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina³
per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori⁴
così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.⁵ //

Iled. TC Atavismo

- ¹ **Aa** ≤ Tra le imposte [il] ragazzo contempla la strada
[un] *sup.*
il *-sup.* ≥
- α** ≤ Il ragazzo [respira più fresco] / [~~dalle~~] imposte
respira [più fresco poggiato] *dx.* / [sulle]
[furtivo poggiato] *inf.* / [~~stulle~~]
[furtivo] / [dalle]
[sommesso] nascosto *sup.* / dalle imposte *inf.*
più fresco *-sup.* ≥
- Ab** Il ragazzo respira più fresco, nascosto
Bz > Il ragazzo respira più fresco, nascosto
- ² **Aa** ≤ dalle imposte [e raccolto in se stesso]
dalle imposte a fissare la strada. Si vedono i ciottoli *inf.* / [e la gente che passa.]
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli / [e una striscia di sole.] *inf.* ≥
- Ab** dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
- ³ **Aa** ≤ per la chiara fessura. La pietra ∞ del muro / [si riscalda al suo corpo]
fessura di sole. *La sup.* / è gelata[, d'agosto]. Da un pezzo nessuno cammina *inf.*
/ è gelata. Da un pezzo nessuno cammina [per strada] *-sup.*
/ cammina, ≥
- Ab** per la chiara fessura [di] sole. Nessuno [è passato]
nel *inf.* cammina *inf.*
- Ac** per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
- ⁴ **Ab** [per ~~la~~] strada. [Il++]
[nella] *sup.* strada. Il ragazzo [potrebbe] uscir fuori *dx.*
per la *inf.* vorrebbe *inf.*
- ⁵ **Ab** così nudo [, com'è, sotto il sole. La strada è ∞ di tutti.]
[, com'è, dentro il sole. La strada è di tutti.] *inf.*
– la strada è di tutti – [e sentirsi] nel sole. *-inf.*
[a sentirsi]
[a scottare] *-inf.*
e affogare *-inf.*
- D** così nudo – la strada è di tutti – e affogare nel sole.//

In città, non si può. Si potrebbe in campagna,⁶
 se non fosse, sul capo, il profondo del cielo⁷
 che atterrisce e avvilitisce. C'è l'erba che fredda⁸
 fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano⁹
 ferme, e i tronchi e i cespugli son occhi severi¹⁰

IIed. 6 In città non si può. Si potrebbe in campagna,

- ⁶ **Ab** [È già bello il++]
 [In] città non si può. ≤Non c'è [un']ombra di prato ≥ -*inf.*
 [Ma in] *dx.* Si potrebbe in campagna, -*inf.*
 In città -*dx.*
- Ad** In città, non si può. Si potrebbe in campagna,
- ⁷ **Ab** [forse++]
 se non fosse [che là fa paura] -*inf.*
 [che il vasto profondo] del cielo, -*inf.*
 [che l'azzurro profondo] -*inf.*
 [che l'azzurro tremendo] -*inf.*
 [che il cavo remoto] *dx.sup.*
 [che il fondo remoto] -*sup.*
 [che il vasto respiro] *mdx.*
 che il vasto profondo *del cielo, inf.*
- Ac** se non fosse [che] il [vasto] profondo del cielo / atterrisce e avvilitisce.
 [d'intorno] *mdx.* *il profondo del cielo* / *che atterrisce e avvilitisce. sx.*
 [ogni intorno] -*inf.*
 [d'estate] *mdx.sup.*
 sul capo -*sup.*
- Ad** se non fosse, sul capo, il profondo del cielo
- ⁸ **Ab** [atterrisce uno nudo]
 [atterrisce uno nudo *che++*] *dx.*
 [da ogni parte,] atterrisce e avvilitisce. [Poi l'erba] *inf.* / [che solletica fresca++]
 [Sull'erba] -*inf.*
 C'è l'erba che, fredda, -*inf.*
- Ac** *che atterrisce e avvilitisce. C'è l'erba che[,] fredda[,]*
- ⁹ **Ab** fa un solletico [fresco], e le [piante], che guardano
 il ai piedi, ma le foglie, *inf.*
- Ac** fa il solletico ai piedi, ma le [foglie], che guardano
 [un] *sup.* piante, *sup.*
- Ad** fa il solletico ai piedi, ma le piante che guardano
- ¹⁰ **Ab** ≤[fanno] struggere il petto. [Bisogna coprirsi.]
 ferme, struggono *sup.* Nessuno resiste. *inf.* ≥
- α** ferme, e [i sassi] e i cespugli son cose [coperte] / [e severe, non come la carne]
 i tronchi [tremende] *sup.* / [e severe. Non come la carne incolore, che] *inf.*
 / [e severe. Non come la carne slavata, che] -*inf.*
 severo *inf.*
- Ac** ferme, e i tronchi e i cespugli son [cose] severe
 occhi severi *sup.*

per un debole corpo slavato, che trema.¹¹
Fino l'erba è diversa e ripugna al contatto.¹²

Ma la strada è deserta. Passasse qualcuno¹³
il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo¹⁴
e pensare che tutti nascondono un corpo.¹⁵
Passa invece un cavallo dai muscoli grossi¹⁶
e rintronano i ciottoli. Da tempo il cavallo¹⁷
se ne va, nudo e senza ritegno, nel sole:¹⁸

- ¹¹ **Ab** per un debole corpo [incolore], che trema.
[slavato] *sup.*
[inaudito] *inf.*
slavato, -sx.
- ¹² **Ab** Fino l'erba è [vestita] e ripugna al contatto.
diversa *inf.*
Ac Fino l'erba è diversa e ripugna **at** [contatto].
|alla pelle.| *inf.*
|alle membra.| -*inf.*
Ad Fino l'erba è diversa e ripugna [alle membra].
al contatto *inf.*
D Fino l'erba è diversa e ripugna al contatto.//
- ¹³ **Ab** [Ma per strada non passa nessuno]
Ma la strada è [anche troppo] deserta. Passasse qualcuno *inf.*
- ¹⁴ **Ab** ≤ il ragazzo potrebbe [vederselo quando++]
[vederselo dal++] *inf.*
pensarlo spogliato -*inf.*/ e sentirsi non solo. Passa invece un cavallo ≥
α il ragazzo vedrebbe [che] [c'è sotto il sole]
come *sup.* **creseono** i corpi, *inf.* / sotto gli abiti e tutti [hanno un nudo nascosto.]
crescano / là sotto son nudi. *inf.*
[il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo -*sup.* / e pensare che tutti nascondono ~~un~~ corpo.] *sup.*
/ *nascondono il corpo*
- Ac** il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo
¹⁵ **Ab** *sotto gli abiti e tutti là sotto son nudi.*
|e pensare che tutti nascondono il corpo.|
Ac e pensare che tutti nascondono [il] corpo.
un *dx.sup.*
- ¹⁶ **Ab** Passa invece un cavallo [che ha i muscoli forti]
dai muscoli grossi *inf.*
- ¹⁷ **Ab** e **rintrona** [il selciato]
e *rintrona*[no i ciottoli]. *inf.* [Perchè quel] cavallo, *dx.*
e il selciato *rintrona*. *sup.* [Almeno] *inf.* il *sup.* cavallo,
[Certo] *sup.*
Da tempo *mdx.inf.*
Ac e [il selciato] **rintrona**: Da tempo il cavallo
e *rintrona* i ciottoli. *sup.*
- ¹⁸ **Ab** [può mostrarsi così nudo, al sole]
[ha diritto di andarsene] nudo nel sole *inf.*
[ha il diritto di andarsene] -*sup.*
se ne va *sup.* nudo e senza fiatare nel sole *mdx.*
Ac se ne va nudo, e senza [fiatare] nel sole:
paura, *inf.*
Ad se ne va, nudo e senza [paura,] nel sole:
ritegno, *sup.*

tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo¹⁹
 che vorrebbe esser forte a quel modo e annerito²⁰
 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi²¹
 anche sotto le strisce del cielo. Le case, che guardano,²²
 avviliscono meno che il prato deserto.²³ //

IIed. 21 e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi.// {i due versi successivi sono espunti}

- ¹⁹ **Ab** tanto [che] è quasi nero e non [sembra] più nudo?
 ch'è *inf.* |bruno| *sup.* e non pare *sup.* più nudo.
Ac ≤ tanto ch'è quasi nero e non pare più nudo. ≥
a ≤ e non pare mai fiacco. Il ragazzo vorrebbe ≥
β [tantochè] marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo / [che vorrebbe] esser forte
 / [nudo,] *sx.* [che vuole] *esser forte sup.*
Il ragazzo vorrebbe mdx./
Ad marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo [vorrebbe] / esser forte
 tantochè *marcia msx.* / che vorrebbe *esser forte msx.*
Bz tantoché marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo
- ²⁰ **Ab** Il ragazzo vorrebbe esser [nudo] [per strada]
 [forte] *sup.* a quel modo *inf.*
 fatto *-sx.*
Ac ≤ Il ragazzo vorrebbe esser forte a quel modo ≥
a *esser forte* a quel modo e [scoperto] / [e magari tirare a quel carro]
 [annerito] *inf.*
 di [pelle] lucente *-inf.*
 corpo *-inf.*
Ad *che vorrebbe esser forte* a quel modo e [di corpo] annerito
- ²¹ **Ab** e [nodoso], e magari tirare quel carro<,>
 [bu...] *sup.* tirare [fosco] a *sup.*
 annerito, *-sup.*
Ac ≤ e annerito, e magari tirare a quel carro, ≥
a e magari tirare a quel carro, [purchè fosse solo,]
 carro, ma osare mostrarsi *inf.*
Ad e magari tirare a quel carro, [ma osare] mostrarsi
 oserebbe *sup.*
Bz e magari tirare a quel carro, oserebbe mostrarsi//
- ²² **Ac** nudo sotto le strisce di cielo. Le case che guardano
Ad [nudo] sotto le strisce di cielo. Le case, che guardano,
 anche *sup.* del
Bz {manca}
- ²³ **Ac** [fanno meno++]
 avviliscono meno di un bosco deserto. *inf.*
Ad avviliscono meno [del] [bosco] deserto.
 che il *inf.* prato *sup.*
D avviliscono meno che il prato deserto.//
Bz {manca}

Se si ha un corpo, bisogna vederlo. Il ragazzo non sa²⁴
 se ciascuno abbia un corpo. Il vecchiotto rugoso²⁵
 che passava al mattino, non può avere un corpo²⁶
 così pallido e triste, non può avere nulla²⁷
 che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti²⁸
 o le spose che danno la poppa al bambino²⁹
 sono nudi. Hanno un corpo soltanto i ragazzi.³⁰
 Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,³¹
 ma sa bene che deve affogarsi nel sole³²
 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.³³

- Iled. 29 o le spose che danno la poppa al bambino
 32 ma sa bene che deve affogare nel sole
 33 e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere uomo.

- ²⁴ **Ac** Se si ha un corpo, bisogna [mostrarlo]. [Convinto / che ogni uomo e ogni donna abbia un corpo nascosto / il ragazzo non è.]
 [Se tutti hanno un corpo] *mdx. bisogna saperlo sup.* [Però fa soffrire++] *inf.*
 Il ragazzo non sa *-inf.*
Ad Se si ha un corpo, bisogna [saperlo]. Il ragazzo non sa
 vederlo *sup.*
- ²⁵ **Ac** se ciascuno abbia un corpo [o in che modo sia fatto.]
corpo. Il vecchiotto rugoso inf.
- ²⁶ **Ac** che [è passato] al mattino, non può avere un corpo
 passava *inf.*
Ad che passava al mattino non può avere un corpo
D che passava al mattino, non può avere un corpo
- ²⁷ **Ac** così pallido e timido, non può avere nulla
 |triste| *sup.*
Ad così pallido e triste, non può avere nulla
- ²⁸ **Ac** che avvilisca a quel modo. E nemmeno i [soldati]
 passanti *sup.*
Ad che atterrisca a quel modo. E nemmeno i passanti
 |gli adulti| *sup.*
D che atterrisca a quel modo. E nemmeno gli adulti
- ²⁹ **Ac** o le [spose] che danno la poppa ai bambini,
 [mogli] *inf.* ai [lattanti] *inf.*
 spose *sup.* al bambino,
Bz o le spose che danno la poppa al bambino
- ³⁰ **Ac** sono ~~nude~~. Hanno un corpo soltanto i bambini.
 nudi |ragazzi| *inf.*
Ad sono nudi. Hanno un [nudo] soltanto i ragazzi.
 corpo *sup.*
- ³¹ **Ac** Il ragazzo non osa guardarsi nell'ombra
 |nel buio| *inf.*
Ad Il ragazzo non osa guardarsi nel buio,
- ³² **Ac** ma sa bene che deve affogarsi nel sole
- ³³ **Ac** e abituarsi [all'aria], così crescerà.
 [nell'aria] |per crescere un ∞ uomo| *inf.*
 [alla vista] *inf.*
 [alla vista] del cielo, *-dx.*
 agli sguardi *-sx.inf.*
Ad e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.
D e abituarsi agli sguardi del cielo, per crescere un uomo.//