DUE SIGARETTE

Data di composizione: luglio 1933 (Calvino e HyperPavese; aggiungiamo che — in FE5I.1, c. 4r—Pavese
ha scritto e cassato un incerto «Luglio 20», e poi, in margine inferiore «mercoledi-sabato»; la stesura
dei primi testimoni sarebbe avvenuta, dunque, tra mercoledi 19 luglio e sabato 22 luglio 1933)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quattordicesima poesia della seconda sezione ‘Dopo”)

Manoscritti: APX.57 (451, 45v);' FESL.1 (Aa: 1r, 1v, 2r,” 3r;> Ab: meta superiore di 4v, 4r, meta inferiore
di 4v)

Dattiloscritti: FESIL68 (D1: 1r); FESIL69 (D2: 1r); FESIL5 (D3: 1r); FESIL75 (D4: 1r)

Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 18-19)°

! Stesura primi versi: integralmente in Appendice.

2 Il recto € vuoto.

> 1l recto € vuoto.

4+ D2 e D3 sono tipograficamente lo stesso testimone (il secondo ¢ copia sbiadita del primo), ma le varianti autografe
apposte su quest’ultimo riportano a una fase redazionale successiva.

> Qui e poi princeps il testo ¢ senza divisione in lasse. Sono tuttavia rientrati quelli che saranno i primi versi di ognuna delle
tre lasse della ne varietur. Questo evidenzia come anche qui si tratti gia di una partizione strofica. Cosi la trascriviamo,
conformemente alle indicazioni date in Avvertenze.
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Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda i riflessi'
dell’asfalto sui corsi che si aprono lucidi al vento.’
Ogni rado passante ha una faccia e una storia.’
Ma a quest’ora non ¢’¢€ piu stanchezza: i lampioni a migliaia*
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.’

La fiammella si spegne sul volto alla donna’
che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento’
¢ la donna delusa ne chiede un secondo®

Ogni notte[,] ¢ la liberazione. Si guardan le stelle
<Ogni notte ¢ la liberazione. Si guardan le stelle >
Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda[n] [le stelle]
i riflessi sup.
<Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi ... > mdx.
<Si guarda i riflessi / dell’asfalto sui corsi che son o spalancati nel vento mdx.inf.
|che s’aprono oo lucidi nel vento| -inf.
|che s aprono immensi nel vento| -inf. >
> Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda i riflessi
[tra le piante] dei corsi ancor lucidi e aperti nel [cielo / e percorsi dal vento. Le file di luci++]
dall’asfalto inf. vento inf.
<dall’asfalto dei corsi ancor lucidi e aperti nel vento. >
datt’asfalto det corsi [ancor] lucidi [e aperti] net vento.
dell’asfalto sui che s’aprono sup. al
dell’asfalto sui corsi che s[’] aprono lucidi al vento.
si aprono
Ogni rado passante ha un [suo volto e una oo storia. ]
una faccia e un [racconto] inf.
una storia. -inf.
<Ogni rado passante ha una faccia e una storia, >
Ogni rado passante ha una faccia e una storia[,] / ma
storia. |/ Ma

[Non] c’¢ piu [la stanchezza] a quest’ora: [le luci dei viali] / sono [tutte]
[la] tristezza sup. i lampioni a migliaia inf.  / sono tutti inf.
non sup. tristezze

*a quest’ora non c’é piu tristezze: i lampioni a migliaia
€ a quest’ora msx.
Ma a quest’ora non c’é piu tristezze: i lampioni a migliaia

|stanchezze| -inf.
<ma a quest’ora non c’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia >
Ma a quest’ora non c’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.//
La fiammella si spegne sul volto alla donna
> La fiammella si spegne sul volto alla donna
> La fiammella si spegne sul volto detta donna

alla
che mi ha chiesto [il] cerino[:] st spegne nel vento
un sup. cerino. sx. Si

e la donna delusa ne chiede un secondo
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che si spegne: la donna ora ride sommessa.’

Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,"

ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi"

alle tante finestre — occhi spenti che dormono —"
¢ attendiamo. La donna si stringe le spalle”

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori"

che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci”

che si spegne: [e] ladonna mi ride sommessa:

[ne] sup.

[ora] -dx.
che si spegne: la donna ora ride sommessa.
[Ma] possiamo [fare alte risate] e [gri+ parlare]
Qui msx. parlare a alta voce sup.  gridare inf.

Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,
*a voce alta
ché nessuno ci sente. [Parliamo sommesso]
Leviamo gli sguardi inf.
Leviamo gli sguardi [a fissare] sup.
che nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi
ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi

alle tante finestre occhi [bui] nel vento
finestre-occhi  [spenti] -dx. |[sonno| sup.
chiusi sup. |cielo| inf.

[aperti con i veli] inf.
*locchi aperti che dormono| -inf.
alle tante finestre — occhi spenti che dormono.
|chiusi| inf.
<alle tante finestre — occhi spenti [nel++] che dormono >
alle tante finestre — occhi spenti che dormono.
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
dormono,
alle tante finestre — occhi spenti che dormono
dormono —
Attendiamo.  La donna si stringe le spalle
|Stiamo fermi| sup.
|Siamo fermi| inf.
Attendiamo. La donna si stringe le spalle
[Attendiamo]. La donna si stringe le spalle
[Ci osserviamo] msx..
[Ci oo guardiamo] -inf.
[Ci attendiamo] mdx.
attendendo -inf.
attendendo. La donna si stringe le spalle
e attendiamo sx.
e si lagna che ha perso la sciarpa a colori,
e si lagna che ha perso la sciarpa a colori
che faceva da stufa. €t basta appoggiarci [all’arcata]
che |di notte| inf: Ma
che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
che, la notte, faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
che la notte faceva da stufa[:]. Ma basta appoggiarci



DUE SIGARETTE

contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio."
Sull’asfalto consunto ¢’¢ gia un mozzicone."

Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna"

che ¢ contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.”
Se la sciarpa veniva da Rio, ¢ passata di notte”
sull’oceano inondato di luce dal gran transatlantico.”
Certo, notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.”

Iled. 19 che ¢ contenta d’averla perduta, perché mi ha incontrato.

1© Aa contro il muro e il gran vento [che viene di fuori / ci carezza soltanto.]
non ¢ piu che un soffio. inf.
0. contro il muro e il gran vento non ¢ piu che un soffio.
|contro I’angolo e il vento non é piu che un soffio| inf.
B [contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio]
vy contro I’angolo e il vento non ¢ pit che un soffio.
7 Aa Sull’asfalto consunto[,] ci son mozziconi / gia schiacciati
o Sull’asfalto c’¢ due mozziconi.
B Sull’asfalto consunto c’¢ gia un mozzicone.
5 Aa Quella sciarpa veniva [dall’India], e la donna [confessa]
da Rio, sup. ma dice la donna inf.
Ab Quella sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
D4 Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
1  Aa che ¢ contenta di averla perduta, perch¢ mi ha incontrato.
Bz che ¢ contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.

2 Aa Seveniva da Rio[,] [¢ passata sul mare] / [in qualche notte immensa come questa]
Se veniva da Rio, [la sciarpa] sup. ha passato [I’oceano] inf. /[in qualche notte immensa come questa]
[*]Se [la sciarpa] veniva da Rio, e nottt

Se veniva da Rio, la sciarpa, inf.  ha passato la notte
D1 Se veniva da Rio, la sciarpa, ha passato le notti
D3 Se veniva da Rio, la sciarpa, [ha] passato [le] nottt

*Se la sciarpa veniva da Rio ¢ passata di notte sup.
D4 Se lasciarpa veniva da Rio ¢ passata di notte

Rio, dx.
2t Aa sull’oceano [coperto di luci] [dat] gran transatlantico.
[riflesso di luci] sup. [del]
[riflesso di luci] [dal] dx.sup.

che il -dx. gran transatlantico empiva di oo luci. sup.mdx.
0. sull’oceano [che il gran transatlantico empiva di luci].
[coperto di luci dal gran transatlantico] inf.
che il gran transatlantico empiva di luci sup.

Ab sull’oceano [che il] gran transatlantico [empiva di luci]
[coperto] di luce  da[l] sup.
inondato msx. da un -dx.

D1 sull’oceano inondato di luce da un gran transatlantico.
D3 sull’oceano inondato di luce da [un] gran transatlantico.
dal
2 Aa <E il regalo di un [bel] marinaio perduto [nel mondo] [In] notti [di] o vento:
suo inf. Le notti [di] vento: sup.
Le notti  nel vento: -sup. >
a [C’eran] notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.
Certo, sup.
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Non c’¢ pit il marinaio. La donna bisbiglia®

che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto™
ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori”
¢ puliva le macchine: io sono piu bello.”

Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardiamo nel cielo:”
la finestra 12 in alto — mi addita la donna — & la nostra.”

<[Qualche notte di vento]. La donna bisbiglia
[Una notte di vento] inf.
Non ¢’¢ piu, il marinaio -inf. >
Non c¢’¢ piu il marinaio. La donna bisbiglia
<che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto >
che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
[mi confronta con il suo] sup.
<[preso I’ultimo giorno che han fatto all’amore.]
[preso quando era ancora abbronzato dal mare] inf.
ricciolino e abbronzato. Serviva i [sporchi] [velieri]. inf.
su brutti sup. vapori inf. >
[ricciolino e abbronzato. Serviva su brutti vapori]
ricciolino e abbronzato. [Serviva] su [brutti] oo vapori
Viaggiava sup. |[sconci| inf.
|sporchi| sup.
ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori
<[e attualmente ¢ scomparso]
Ma [non era piu bello di me] inf.
un bel giorno ¢ scomparso € io sono piu bello. -inf.
scomparso. E >
e puliva le macchine. Io sono piu bello.
e puliva le macchine. Io sono piu bello.//
e puliva le macchine: io sono piu bello.//
< Sull’asfalto c’¢ due mozziconi. Restiamo in silenzio.>
Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. [Guardiamo le stelle]:
Leviamo gli sguardi sup.
<Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. [Leviamo gli sguardi]:
Guardiamo [le stelle] sup.
Guardando nel cielo -sup. >
Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardando nel cielo:
Guardiamo
> Sull’asfalto c’¢ due mozziconi. Guardiamo nel cielo:
la finestra[,] 1a in alto, mi dice la donna, ¢ la nostra
<“la finestra la in alto” mi [dice] la donna[,] “¢ la nostra”.
—mi addita la donna — sup. >
[“Jla finestra 1a in alto[”’] mi addita la donna [“]¢ la nostra[”].
— sup. — inf.
la finestra 12 in alto — mi addita la donna — ¢ la nostra.
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Ma lassu non ¢’¢ stufa. La notte, i vapori sperduti”
hanno pochi fanali o soltanto le stelle.”
Traversiamo 1’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.”

Riscaldata. [I vapori di notte] net vento,
Nel vento, 1 vapori oceanici dx.
<Riscaldata. Nelvente, i vapori oceanici
Di notte, >

Ma lassu non c’¢ stufa. [Nel vento], i vapori sperduti

La notte, sup.
Ma lassu non c’¢ stufa. La notte, i vapori perdutt

sperduti
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
<hanno pochi fanali ¢ soltanto le stelle. >
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.
*hanno pochi fanali o soltanto le stelle minf.
hanno pochi fanali o soltanto le stelle[..].
Fraverstamo 1’asfalto a braccetto [e godiamo]  a oo [guardarci]
Traversando giochiamo inf. tenerci inf. / ben vicine le facce; godendo il tepore.
facce e godiamo
<Traversando 1’asfalto a braccetto; [grochtamo a teneret]
Traversiamo braccetto: [Giochiamo a tenere] / [ben vicine le facce e godiamo il tepore]
/ [ben vicine le |guance| e godiamo il tepore] -inf.
braccetto, [giochiamo] a scaldarci inf-
giocando -sup. >

Traversiamo 1’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.
Traversiamo I’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.//
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