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ESTERNO

Data di composizione: prima del dicembre 1934 (questa è la data della contemporanea1 Il vino triste, 
apposta da Pavese sul margine destro inferiore del dattiloscritto, appartenente al faldone delle Poesie 
del disamore:	APIII.7,	c.	3;2 il componimento è in indice a partire dalle bozze in APIII.3, a quell’altezza 
come conclusivo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (prima poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti:	FE5I.52	(A1a:	2r;	A1b:	1r,	3r);3 FE5II.45 (A2: 1r, 1v) FE5I.59 (A3: 1r, 1v) 

Dattiloscritti: FE5II.71 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 89-90)4

1  In FE5I.59 c. 1v, vi è la minuta dell’ultima lassa completa de Il vino triste [II].
2  Una versione precedente, manoscritta, della stessa lirica è presente alle cc. 22-23 (sempre APIII.7, con copia alle cc. 
38-39), e reca – come indicazione di data – 1935. A c. 1, in lapis, nello specchietto sinottico, abbiamo invece, come sopra, 
«dic.	34».	Le	date	che	lo	stesso	Pavese	appone	sui	componimenti	non	sono,	dunque,	sempre	affidabili.
3 Dividiamo	A1	in	due	momenti	poiché	c.	2r	finisce	con	un	appunto	(«Dov’è	andato	il	ragazzo?»)	che	prelude	al	successivo	
svolgimento	del	componimento,	che	avviene	in	c.	1r	a	partire	dal	secondo	emistichio	del	v.	7	(«Era	un’alba	bruciata»).	In	
questa carta, cinque cassature e una variante sono in lapis blu. In c. 3r Pavese ristende gli ultimi cinque versi (da «dentro 
un	fosso»),	che	però	non	aveva	cassato	in	c.	1r.	Collochiamo	qui	c.	3r,	ma	con	riserva,	dato	che	sembra	parte	di	una	stesura	
non	giunta	integralmente	fino	a	noi.	L’incompletezza	spiegherebbe	anche	le	sfasature	tra	A1b	ed	A2	–	sia	a	livello	di	senso	
che di scelte interpuntive (vv. 8, 22, 23, 24, 29). La c. 4r è vuota. Su c. 5r dello stesso faldone sono vergati alcuni appunti, 
cassati, probabilmente appartenenti a Paesaggio [III], che sono offerti in Appendice.
4 	Segnaliamo,	 in	bozze,	una	variante	del	v.	 25	 («Son	bestie	 che	 sentono	 il	 tempo»),	 come	probabile	 refuso	poiché	 in	
disaccordo	 con	 la	 lezione	 di	 tutti	 gli	 altri	 testimoni,	 e	 difatti	 rettificato	 dall’autore	 già	 in	princeps. In APIII.4, c. 121 
(materiali preparatori per la II edizione), il componimento viene dedicato a Massimo (Mila). La dedica è contestualmente 
cassata.
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   Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.1

 Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino2

 – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo:3

 si è buttato su certe colline. Un ragazzo4 
 dell’età che comincia a staccare bestemmie,5

 non sa fare discorsi. Nessuno6

 ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata7

 di febbraio, ogni tronco colore del sangue8

1   A1a Quel ragazzo scomparso al mattino,  non torna.
                          |non torna mai più.| inf.
  A2  Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
  Bz   > Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
2   A1a Ha	lasciato	[il	rastrello	sepolto	nel	fieno]
            la pala ancor fredda  al [mugnaio] sup.
                        all’uncino -sup.
  A2  Ha	lasciato	la	pala,	ancor	fredda,	all’uncino;
  A3  Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
3   A1a – era l’alba – nessuno ha voluto seguirlo[,]
                        seguirlo: sup.
4   A1a [e ha ripreso la strada di] certe colline. Un ragazzo
     si è buttato su inf.
5   A1a dell’età che comincia a  [staccare bestemmie]
                   [sedersi per strada] sup.
                   [guardare le donne] -inf.
                   staccare bestemmie -inf.
  A2  dell’età che comincia a staccare bestemmie,
6   A1a    sa [anche] fare [un]  discorso [ai compagni.]
     non sa fare -sx.       discorsi. [/] Nessuno dx.inf.
7   A1a ha voluto seguirlo. [Il mattino trascorre++]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ≤	Era	un’alba	bruciata		≥ inf.
  A1b ha voluto seguirlo.  Era un’alba bruciata
8   A1a ≤	di	[febbraio],			 [le	piante]	colore	[del]	sangue
        gennaio inf.  coi viali sup.   di inf. ≥
  A1b di [gennaio],  [come vino colore del sangue]
       febbraio sup.         colore del sangue [rappreso] / [ogni tronco]. inf.
       febbraio, ogni tronco -sup.                / aggrumato -sup.
  A2  di febbraio: ogni tronco, colore del sangue
  A3  di febbraio, ogni tronco colore del sangue
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 aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria9

 il tepore futuro.10 
             Il mattino è trascorso11

 e la fabbrica libera donne e operai.12

 Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende13

 tra mezz’ora – si stende a mangiare affamato.14

 Ma c’è un umido dolce che morde nel sangue15 
 e alla terra dà brividi verdi. Si fuma16

 e si vede che il cielo è sereno, e lontano17 
 le colline son viola. Varrebbe la pena18 
 di restarsene lunghi per terra nel sole.19

9   A1a ≤ [ch’è rappreso], [dal g+ freddo,]
      [che era rappreso] sup. 
      [già rappreso] ma corse da brividi [verdi] inf.  / (e) da  umidezze [future]. Nessuno sentiva nell’aria
      aggrumato, -sup.            [teneri] -sup. /           leggere inf.
                           verdi -sup.   /     |un umido dolce| sup. ≥
  A1b ≤	aggrumato	nel	freddo,	ma	brividi	verdi	/	trascorrevano	i	tronchi	ancor	tutti	stillanti	/	dalla	notte	≥
   α  aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
10  A1a ≤	il	tepore		 futuro.
            |vicino| inf. ≥
  A1b il tepore [vicino].
          futuro sup.
  A2  il tepore [vicino].
           futuro inf.
11  A1a ≤ Il mattino [s’inoltra]
            [passa] inf.
            è [inoltrato] sup.
             trascorso -inf.  ≥
  A1b Il mattino è trascorso
           [trascorre] sup.
12  A1a ≤	e	la	fabbrica		 [serra]	ragazze	e		operai	/	[che,	attraverso	i	fragori	e	le	vampe,++]
              chiude sup.    operai.
              schiude ≥
  A1b e la fabbrica  [schiude ragazze] e  operai.
             libera donne sup.   [uniformi] inf.
13  A1a ≤	Nel	tepore	qualcuno	[si	siede	a	mangiare.]
                  – il lavoro riprende inf. ≥
  A1b Nel bel sole[,] qualcuno – il lavoro riprende
  A2  Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende
14  A1a ≤	fra	mezz’ora	–	si	siede	a	mangiare	e	poi	fuma	/	Dov’è	andato	il	ragazzo?	≥
  A1b tra mezz’ora – si [siede] a mangiare affamato.
               stende sup.
15  A1b E c’è un umido dolce che morde nel sangue
     Ma
16  A1b e alla terra dà brividi verdi. Si fuma
17  A1b e si  [guarda] che il [ci+] cielo è sereno, e lontano[,]
        vede sup. 
  A2  e si guarda che il cielo è sereno, e lontano
  A3  e si vede che il cielo è sereno, e lontano
18  A1b le colline son [viola]. Varrebbe la pena
             [brune] dx.
             [nere] inf.
             viola sup.
19  A1b di restarsene lunghi per terra nel sole.
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 Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato20 
 quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,21 
 che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,22

 ma mangiare si mangia. Si fuma persino.23

 L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.24

 
 Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo25 
 l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani26 
	 che	finiscono	marci	in	un	fosso:	la	terra27

	 prende	tutto.	Chi	sa	se	il	ragazzo	finisce28 
 lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba29

IIed. 29   dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba

20  A1b [A]    buon conto, si mangia. [Chi] sa se ha mangiato
     [E a] sx.              [E chi] inf.
     Ma -sx. a -inf.           Chi sup. 
21  A1b quel ragazzo [dell’alba?] / Dice
             testardo? inf.
  A2  quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
  Bz   quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,
22  A1b Dice [il] vecchio operaio:  / [non c’è tempo nemmeno di alzare la schiena / dal lavoro,]
        un sup.       	 /	[“Certamente]	la	schiena	si	[rompe]	al	lavoro[”]	sup.
                operaio, /  che, va bene, -sup.      schianta  -sup.
  A2  che – va bene – la schiena si rompe al lavoro,
  A3  che, va bene, la schiena si schianta al lavoro,
  Bz   che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,
23  A1b ma [almeno] si mangia . Si fuma persino.
              mangia, ogni tanto. Si fuma persino. sup.
  A2  ma [mangiare] si mangia. Si fuma persino:
               mangia ogni tanto. Si fuma persino: sup.
  A3  ma mangiare si mangia. Si fuma persino.
24  A1b L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente[,].
  A2  l’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
  A3  L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.
  D  L’uomo è come una bestia, che vorrebbe far niente.//
25  A1b Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
  A3  Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
  Bz   Son bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
26  A1b l’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
27  A1b che	finiscono	marci	in	un	fosso:	la	terra
28  A1b prende tutto. [Il ragazzo parlava a bestemmie / anche questo è da bestie.]
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Chi	sa	se	il	ragazzo	finisce	inf.
29  A1b [morto a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo]
     [steso a terra o in prigione]? [Soltanto un ragazzo] sup.
     lungo un fosso, affondato? È scappato nell’alba inf.
   α  dentro un fosso, affamato? È scappato nell’alba
  A3  lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba / [dopo quattro bestemmie: ci pensano tutti]
  D   lungo un fosso, affamato? È scappato nell’alba
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 senza fare discorsi, con quattro bestemmie,30 
 alto il naso nell’aria.31

                Ci pensano tutti32

 aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.33

30  A1b dopo quattro bestemmie [e] ci pensano tutti, / come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
              bestemmie: -sx.
   α  senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
31  A1b alto	il	naso		a	fiutare:
            a fiutare.
            |nell’aria| inf.
  A2  alto il naso nell’aria.
32  A1b Ci pensano tutti
33  A1b come un gregge svogliato, ritornando al lavoro
   α  come un gregge svogliato aspettando il lavoro.
     *aspettando il lavoro come un gregge svogliato.
  A2  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.
  D  aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.//


