GENTE CHE NON CAPISCE

Data di composizione: 29-31 luglio <1933> (FE51.24, c. 2r)
Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della terza sezione ‘Citta in campagna’)
Manoscritti: FE5L.7 (1r, 2r);' FE51.24 (Aa: 11, 3r, 2r;’ Ab: 4r)

Dattiloscritti: FESI1.29 (D: 1r)’
Bozze di stampa: APIIL.3 (Bz: cc. 44-45)

Titoli rifiutati: Ritorni (cassato: FE51.24, c. 1r)

! Integralmente in Appendice: sparsi spunti per il componimento in forma lirica; senza titolo.

2 Sono presenti dei numeri sul margine inferiore destro di questa carta, ma non sembrano indicare una data.

> Nella meta inferiore della carta, vengono riformulati i luoghi conclusivi della terza lassa che erano estesamente cassati
in c. 3r: dal secondo emistichio del v. 26 al v. 29 del testo edito. Nella meta superiore, invece, proseguiva la stesura del
componimento, con gli ultimi versi della quarta lassa (vv. da 36 a 44 del testo edito).

4 Qui, in bozze, e in princeps, manca il rientro al v. 1 che ¢ poi introdotto nella ne varietur.

— 167 —






Aa

GENTE CHE NON CAPISCE

Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.'
Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati’
col grembiale rigonfio. In attesa del treno,’

Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero*
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere 1’erba.’

Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata in citta’
una volta: lei tutte le sere col buio ne parte’

¢ sul treno ricorda vetrine specchianti®

¢ persone che passano e non guardano in faccia.’
La citta di sua madre € un cortile rinchiuso"

Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.
Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati
col grembiale rigonfio. In attesa del treno
col grembiale rigonfio. In attesa del treno,
Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero
di fermarsi anche lei tra [le piante] a raccogliere 1’erba.
i fanali inf.
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere I’erba.
di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere I’erba.//
Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata [una volta / in citta.]
in citta sup.
<in citta. Gella tutte le sere ritorna col [fresco] /[in paese] e le pare di vivere solo sul treno
buio inf. / dalla madre inf.
Gella tutte le sere *col buio ritorna  / [da sua] madre -sup.>
una volta: lei tutte le sere col buio ne parte
e sul treno ricorda [le folle]
[le donne che passano] inf.
vetrine [a specchiera] sup.
[di specchi] -inf:
specchianti mdx.sup.
<le donne che passano / e non guardano in faccia, le vive vetrine / che riflettono [su tutte] le voglie [che++]
/ [e tutte]  le voglie infinite. inf.
/ che riflettono 1 visi e -inf. le voglie infinite. >
e le donne che passano e non guardano in faccia.
¢ [le donne] che passano e non guardano in faccia.

persone sx.
Lacitta [che ricorda] sua madre € [seria]
La citta di sua madre é sup. [buia] dx.

[tetra] -dx.
[chiusa tra ...] inf:
un cortile richiuso sup.
La citta di sua madre ¢ un cortile richitso
rinchiuso
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tra muraglie, e la gente s’affaccia ai balconi."

Gella torna ogni sera con gli occhi distratti”

di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,"

pensa, al ritmo monotono, netti profili di vie"

tra le luci, e colline percorse di viali ¢ di vita®

e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.'® //

13 di colori e di voglie, e spaziando dal treno

[dalle] case [annerite] e la gente [vestita di nero]
trale sup. ingiallite sup. [che parla in dialetto] sup.
affacciata [guardava ...] inf.
[guardare ...]
affacciata.

tra le case ingiallite e la gente affacciata.
[tra muraglie e la gente [si]  affaeeta ai balconi|. mdlx.
affacciata ai balconi.
tra muraglie, ¢ la gente  affaceta[ta] ai balconi.
s’affaccia
Gella torna ogni sera con gli occhi distratti
di colori e di [vita]
voglie [e spaziando dal treno sui campi] dx.
e fissando dal treno [nel buio], inf.
le spaziando dal treno| -sup.
di colori e di voglie e, spaziando dal treno,
di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,
pensa,  al ritmo monotono, [viali finitt di case]
[finge| sup. [viali infiniti di case]
netti profili di case inf.
[finge], al ritmo monotono, netti profili di case

pensa sup. |vie| sup.
pensa, al ritmo monotono, netti profili di [case]
vie dx.
tra le [piante] e colline coperte di viali e di vita
luci sup. [percorse| sup.
tra le luci, e colline percorse di viali e di vita
<e[una folla] di giovani[,] aperti [in un netto]  sorriso.
[una] gatezza inf. [nel] chiaro sorriso. inf.
[le  folle] sup. inun sup. chiaro sorriso.
[le] gaiezze
[folle]
gaiezze >

e gaiezze di giovani tutti
e gaiezze di giovani |aperti| nel passo e nel [chiaro sorriso] sup.
riso padrone inf-
|in un chiaro sorriso.| -inf-
e gaiezze di giovani, [aperti] nel passo e nel riso padrone.
schietti inf.
e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.//
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Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare la sera"
e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne."
La citta la vorrebbe su quelle colline,”

luminosa, segreta, € non muoversi piu.”

Cosi, ¢ troppo diversa. Alla sera ritrova®

i fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,”

¢ la madre abbronzata, e si parla di terre”

¢ lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda™

che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell’erba:’

solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda™
a raccogliere I’erba, perché da trent’anni”’

Gella ¢ stufa di andare e venire, ¢ tornare [al]la sera,
Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare la sera
e non vivere n¢ tra le case né in mezzo alle vigne.
e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.
La citta la vorrebbe su quelle colline,
luminosa, [pulita], e non muoversi piu.
segreta sup.

Cosi, ¢ troppo diversa. Alla sera ritrova
Cosi, ¢ troppo divers[a]. Alla sera ritrova

divers[o]

diversa sup.
i fratelli, che tornano scalzi da qualche [lavoro],

fatica sup.
¢ la madre abbronzata, e si parla di terre,
e la madre abbronzata, e si parla di terra
terre

<cose che lei non capisce. Restare da sola / ¢ una noia [e] le chiedono tutti se si € innamorata.

[in disparte| inf. >
e lei siede in silenzio. [Ma forse ricorda]
[Ma ancora ricorda] sup.
Ma ’ncora ricorda dx.
¢ lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda
che, bambina, [era lei che tornava con ’erba:]
tornava anche lei col suo fascio dell’erba: inf.
solamente, quello era [un piacere]
giocare. < E la madre potrebbe, > -inf.
*solamente, quello era giocare. [E] ta madre lavora
La
solamente, queHo-eragioea[re]. E la madre, che suda
quelli erano giochi.
solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda
a raccogliere 1’erba, perché da trent’anni
a raccogliere 1’erba, perché da trent’anni
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I’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta™
ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.”

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,”

ma raggiungere i piu solitari, ¢ magari nei boschi.”

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba™

¢ magari nel fango e mai piu ritornare in citta.”

Non far nulla, perché non ¢’¢ nulla che serva a nessuno.™
Come fanno le capre strappare soltanto le foglie piu verdi*
e impregnarsi i capelli, sudati ¢ bruciati,”

di rugiada notturna. Indurirsi le carni”

I’ha raccolta[,] ogni sera, ma adesso potrebbe

I’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta

<E la madre potrebbe, |/ stare in casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiene?

/ |se qualcuno sapesse tenerla, restarsene a casa.| inf. >
se qualcuno sapesse tenerla, restarsene in casa

|se qualcuno valesse a tenerla, restarsene in casa| inf.

|ben restarsene in casa. Nessuno le chiede fatiche.| -inf.

ben restarsene in casa. Nessuno [le chiede fatiche.]

la cerca. inf.

ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.//

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,

ma raggiungere i piu solitari, e magari nei boschi.

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba,

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba

E aspettare la sera e [sporcarsi] sporcarsi nell’erba

|sedersi| sup.

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba

e magari nel fango, e non piu ritornare in citta.

e magari nel fango e mai piu ritornare in citta.

Non far nulla perché non ¢’¢ nulla che serva[,] / eome
serva: / eome
serva a nessuno. sup. / Come

Non far nulla, perché non c¢’¢ nulla che serva a nessuno.

Non far nulla, perché non c’¢ nulla che serva a nessuno.

Come fanno le capre, strappare [soltanto| ta [cima] / e lasciarle cadere, e mangiare soltanto [le] frutta rubata.
le foglie piu verdi inf. / la inf.
Come fanno le capre, strappare le foglie piu verdi, / [e lasciarle cadere]

strappare soltanto sup. le foglie piu verdi, [e poi,] dx.  /[lasciarle cadere]
Come fanno le capre strappare soltanto le foglie piu verdi
[Respirare sul volto] sudato e [annerito] /di [fresch+]
Impregnarsi nel sup. viso inf. bruciato sup. / freschezza notturna e nascondersi al buio dx.
*|Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato, / di rugiada notturna e nascondersi al buio| minf.
[lasciarle cadere ¢ mangiarsi soltanto la frutta rubata.] / tmpregnarst i capelli, sudati ¢ bruciati,
[lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata, e] / tmpregnarst
Come fanno le capre, strappare soltanto le foglie piu verdi, / e mdx. impregnare
[*impregnarsi| sup.

e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,
dentro I’erba e dormire [sul duro]. Indurirsi le carni

spossata inf-

[*Ispossata dormire
di rugiada notturna e nascondersi al buio / dentro 1’erba, e dormire, spossata. Indurirsi le carni

/ [’erba, a dormire,
di rugiada notturna [e nascondersi al buio / dentro 1’erba, a dormire spossata.] Indurirsi le carni
notturna. Indurirsi le carni

— 172 —



40

41

42

43

44

Ab

GENTE CHE NON CAPISCE

¢ annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta®
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire”
¢ sorride al pensiero di entrare in citta®

sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne"
non saranno scomparse, € potra passeggiare”

per i viali, dov’erano i prati, le sere, ridendo,”

Gella avra queste voglie, guardando dal treno."

e annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta / [piu++]
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
*non la vogliano piu. | Gella é stufa di andare e venire
non la vogliano piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
e sorride al pensiero di entrare in citta,
e sorride al pensiero di entrare in citta
sfigurata[,] scomposta. Finche le colline e le vigne
sfigurata e scomposta. sup.
sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne
non saranno scomparse [alla sera], e potra passeggiare
per i viali, dov’erano i prati  ridendo [alla sera]

prati le sere, ridendo sup.
per i viali, dov’erano i prati, ta sera, ridendo,

le sere,
[Gella in casa continua a tacere seccata. |
Gella avra questa voglia salendo sul treno. inf-

*|queste voglie| inf- |scendendo dal| -inf.
|[passando sul| -inf.
Gella avra queste voglie, passando sul treno.
|guardando dal| inf.
Gella avra queste voglie, guardando dal treno.//
[sale sul treno con gli occhi annebbiati] minf.
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