

## GENTE CHE NON CAPISCE

Data di composizione: 29-31 luglio <1933> (FE5I.24, c. 2r)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della terza sezione ‘Città in campagna’)

Manoscritti: FE5I.7 (1r, 2r);<sup>1</sup> FE5I.24 (Aa: 1r,<sup>2</sup> 3r, 2r;<sup>3</sup> Ab: 4r)

Dattiloscritti: FE5II.29 (D: 1r)<sup>4</sup>

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 44-45)

Titoli rifiutati: Ritorni (cassato: FE5I.24, c. 1r)

<sup>1</sup> Integralmente in *Appendice*: sparsi spunti per il componimento in forma lirica; senza titolo.

<sup>2</sup> Sono presenti dei numeri sul margine inferiore destro di questa carta, ma non sembrano indicare una data.

<sup>3</sup> Nella metà inferiore della carta, vengono riformulati i luoghi conclusivi della terza lassa che erano estesamente cassati in c. 3r: dal secondo emistichio del v. 26 al v. 29 del testo edito. Nella metà superiore, invece, proseguiva la stesura del componimento, con gli ultimi versi della quarta lassa (vv. da 36 a 44 del testo edito).

<sup>4</sup> Qui, in bozze, e in *princeps*, manca il rientro al v. 1 che è poi introdotto nella *ne varietur*.





tra muraglie, e la gente s'affaccia ai balconi.<sup>11</sup>  
 Gella torna ogni sera con gli occhi distratti<sup>12</sup>  
 di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,<sup>13</sup>  
 pensa, al ritmo monotono, netti profili di vie<sup>14</sup>  
 tra le luci, e colline percorse di viali e di vita<sup>15</sup>  
 e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.<sup>16</sup> //

Iled. 13 di colori e di voglie, e spaziando dal treno

<sup>11</sup> **Aa** [dalle] case [annerite] e la gente [vestita di nero]  
 tra le *sup.* ingiallite *sup.* [che parla in dialetto] *sup.*  
 affacciata [guardava ...] *inf.*  
 [guardare ...]  
*affacciata.*

**Ab** tra le case ingiallite e la gente affacciata.  
 [tra muraglie e la gente [si] affaccia ai balconi]. *mdx.*  
*affacciata ai balconi.*

**D** tra muraglie, e la gente affaccia[ta] ai balconi.  
*s'affaccia*

<sup>12</sup> **Aa** Gella torna ogni sera con gli occhi distratti

<sup>13</sup> **Aa** di colori e di [vita]  
 voglie [e spaziando dal treno sui campi] *dx.*  
 e fissando dal treno [nel buio], *inf.*  
 [e spaziando dal treno] -*sup.*

**Ab** di colori e di voglie e, spaziando dal treno,

**D** di colori e di voglie, e, spaziando dal treno,

<sup>14</sup> **Aa** pensa, al ritmo monotono, [viali finiti di case]  
 [finge] *sup.* [viali infiniti di case]  
 netti profili di case *inf.*

**Ab** [finge], al ritmo monotono, netti profili di case  
 pensa *sup.* [vie] *sup.*

**D** pensa, al ritmo monotono, netti profili di [case]  
 vie *dx.*

<sup>15</sup> **Aa** tra le [piante] e colline coperte di viali e di vita  
 luci *sup.* [percorse] *sup.*

**Ab** tra le luci, e colline percorse di viali e di vita

<sup>16</sup> **Aa** ≤ e [una folla] di giovani[,] aperti [in un netto] sorriso.  
 [una] gaiezza *inf.* [nel] chiaro sorriso. *inf.*  
 [le folle] *sup.* in un *sup.* chiaro sorriso.  
 [le] gaiezze  
 [folle]

*gaiezze ≥*

**α** e gaiezze di giovani tutti  
 e gaiezze di giovani [aperti] nel passo e nel [chiaro sorriso] *sup.*  
 riso padrone *inf.*

[in un chiaro sorriso.] -*inf.*

**Ab** e gaiezze di giovani, [aperti] nel passo e nel riso padrone.

*schietti inf.*

**D** e gaiezze di giovani, schietti nel passo e nel riso padrone.//

Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera<sup>17</sup>  
 e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.<sup>18</sup>  
 La città la vorrebbe su quelle colline,<sup>19</sup>  
 luminosa, segreta, e non muoversi più.<sup>20</sup>  
 Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova<sup>21</sup>  
 i fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,<sup>22</sup>  
 e la madre abbronzata, e si parla di terre<sup>23</sup>  
 e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda<sup>24</sup>  
 che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell'erba.<sup>25</sup>  
 solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda<sup>26</sup>  
 a raccogliere l'erba, perché da trent'anni<sup>27</sup>

- <sup>17</sup> **Aa** Gella è stufa di andare e venire, e tornare [al]la sera,  
**Ab** Gella è stufa di andare e venire, e tornare la sera
- <sup>18</sup> **Aa** e non vivere nè tra le case nè in mezzo alle vigne.  
**Bz** e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.
- <sup>19</sup> **Aa** La città la vorrebbe su quelle colline,  
<sup>20</sup> **Aa** luminosa, [pulita], e non muoversi più.  
 segreta *sup.*
- <sup>21</sup> **Aa** Così, è troppo diversa. Alla sera ritrova  
**Ab** Così, è troppo ~~divers~~[a]. Alla sera ritrova  
 divers[o]  
 diversa *sup.*
- <sup>22</sup> **Aa** i fratelli, che tornano scalzi da qualche [lavoro],  
 fatica *sup.*
- <sup>23</sup> **Aa** e la madre abbronzata, e si parla di terre,  
**Ab** e la madre abbronzata, e si parla di ~~terra~~  
 terre
- <sup>24</sup> **Aa** ≤ cose che lei non capisce. Restare da sola / è una noia [e] le chiedono tutti se si è innamorata.  
 [in disparte] *inf.* ≥  
**a** e lei siede in silenzio. [Ma forse ricorda]  
 [Ma ancora ricorda] *sup.*  
 Ma 'ncora ricorda *dx.*
- Ab** e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda
- <sup>25</sup> **Aa** che, bambina, [era lei che tornava con l'erba:]  
 tornava anche lei col suo fascio dell'erba: *inf.*
- <sup>26</sup> **Aa** solamente, quello era [un piacere]  
 giocare. ≤ E la madre potrebbe, ≥ *-inf.*  
**a** \*solamente, quello era giocare. [E] la madre lavora  
 La
- Ab** solamente, ~~quello era gioca~~[re]. E la madre, che suda  
 quelli erano giochi.
- D** solamente, quelli erano giochi. E la madre che suda
- <sup>27</sup> **Aa** a raccogliere l'erba, perchè da trent'anni  
**Bz** a raccogliere l'erba, perché da trent'anni

l'ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta<sup>28</sup>  
ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.<sup>29</sup>

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,<sup>30</sup>  
ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.<sup>31</sup>  
E aspettare la sera e sporcarsi nell'erba<sup>32</sup>  
e magari nel fango e mai più ritornare in città.<sup>33</sup>  
Non far nulla, perché non c'è nulla che serva a nessuno.<sup>34</sup>  
Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi<sup>35</sup>  
e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,<sup>36</sup>  
di rugiada notturna. Indurirsi le carni<sup>37</sup>

<sup>28</sup> **Aa** l'ha raccolta[,] ogni sera, ma adesso potrebbe

**Ab** l'ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta

<sup>29</sup> **Aa** *≤E la madre potrebbe,* / stare in casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiene?

/ |se qualcuno sapesse tenerla, restarsene a casa.| *inf.* ≥

**α** se qualcuno sapesse tenerla, restarsene in casa

|*se qualcuno valesse a tenerla, restarsene in casa*| *inf.*

|ben restarsene in casa. Nessuno le chiede fatiche.| *-inf.*

**Ab** ben restarsene in casa. Nessuno [le chiede fatiche.]

la cerca. *inf.*

**D** ben restarsene in casa. Nessuno la cerca.//

<sup>30</sup> **Aa** Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,

<sup>31</sup> **Aa** ma raggiungere i più solitari, e magari nei boschi.

<sup>32</sup> **Aa** E aspettare la sera e sporcarsi nell'erba,

**Ab** E aspettare la sera e sporcarsi nell'erba

**D** E aspettare la sera e [sporcarsi] sporcarsi nell'erba

|sedersi| *sup.*

**Bz** E aspettare la sera e sporcarsi nell'erba

<sup>33</sup> **Aa** e magari nel fango, e non più ritornare in città.

**Ab** e magari nel fango e mai più ritornare in città.

<sup>34</sup> **Aa** Non far nulla perchè non c'è nulla che serva[,]

/ *come*

*serva:*

/ *come*

*serva a nessuno. sup. / Come*

**Ab** Non far nulla, perchè non c'è nulla che serva a nessuno.

**Bz** Non far nulla, perchè non c'è nulla che serva a nessuno.

<sup>35</sup> **Aa** *Come* fanno le capre, strappare [soltanto] *ta* [cima] / e lasciarle cadere, e mangiare soltanto [le] frutta rubata.  
le foglie più verdi *inf.* / la *inf.*

**Ab** Come fanno le capre, strappare le foglie più verdi, / [e lasciarle cadere]

*strappare* soltanto *sup.* *le foglie più verdi*, [e poi,] *dx.* / [*lasciarle cadere*]

**D** Come fanno le capre strappare soltanto le foglie più verdi

<sup>36</sup> **Aa** [Respirare sul volto] sudato e [annerito] / di [fresch+]

Impregnarsi nel *sup.* viso *inf.* bruciato *sup.* / freschezza notturna e nascondersi al buio *dx.*

\*|Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato, / di rugiada notturna e *nascondersi al buio*| *minf.*

**Ab** [*lasciarle cadere* e mangiarsi soltanto la frutta rubata.] / Impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,

[*lasciarle cadere e mangiarsi soltanto la frutta rubata*, e] / *impregnarsi*

*Come fanno le capre, strappare soltanto le foglie più verdi*, / e *mdx.* *impregnare*

|\**impregnarsi*| *sup.*

**D** e impregnarsi i capelli, sudati e bruciati,

<sup>37</sup> **Aa** dentro l'erba e dormire [sul duro]. Indurirsi le carni

sposata *inf.*

[\*]*sposata dormire*

**Ab** di rugiada notturna e nascondersi al buio / dentro l'erba, e dormire, sposata. Indurirsi le carni

/ l'erba, a dormire,

**D** di rugiada notturna [e nascondersi al buio / dentro l'erba, a dormire sposata.] Indurirsi le carni  
*notturna. Indurirsi le carni*

e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città<sup>38</sup>  
 non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire<sup>39</sup>  
 e sorride al pensiero di entrare in città<sup>40</sup>  
 sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne<sup>41</sup>  
 non saranno scomparse, e potrà passeggiare<sup>42</sup>  
 per i viali, dov'erano i prati, le sere, ridendo,<sup>43</sup>  
 Gella avrà queste voglie, guardando dal treno.<sup>44</sup>

- <sup>38</sup> **Aa** e annerirle e strapparsi le vesti, così che in città / [più++]
- <sup>39</sup> **Aa** non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire  
**Ab** non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire  
*\*non la vogliano più. / Gella è stufa di andare e venire*
- Bz** non la vogliano più. Gella è stufa di andare e venire
- <sup>40</sup> **Aa** e sorride al pensiero di entrare in città,  
**Bz** e sorride al pensiero di entrare in città
- <sup>41</sup> **Aa** sfigurata[,] scomposta. Finché le colline e le vigne  
*sfigurata e scomposta. sup.*  
**Bz** sfigurata e scomposta. Finché le colline e le vigne
- <sup>42</sup> **Aa** non saranno scomparse [alla sera], e potrà passeggiare
- <sup>43</sup> **Aa** per i viali, dov'erano i prati ridendo [alla sera]  
*prati le sere, ridendo sup.*  
**Ab** per i viali, dov'erano i prati, ~~la sera~~, ridendo,  
*le sere,*
- <sup>44</sup> **Aa** [Gella in casa continua a tacere seccata.]  
 Gella avrà questa voglia salendo sul treno. *inf.*  
*\*|queste voglie| inf. |scendendo dal| -inf.*  
*|passando sul| -inf.*  
**Ab** Gella avrà queste voglie, passando sul treno.  
*|guardando dal| inf.*  
**D** Gella avrà queste voglie, guardando dal treno.//  
*[sale sul treno con gli occhi annebbiati] minf.*