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  Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.1

 C’è lì sotto dell’acqua che scorre sommessa.2

 Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore3

 che fa l’acqua a passare nel solco di luna.4

 Quest’indugio è il più dolce.5 
              La compagna, che indugia,6

 pare ancora che morda quel grappolo d’uva7

	 tanto	ha	viva	la	bocca;	e	il	sapore	perdura,8
 come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,9

1   Aa  Proprio sotto la pergola, [con la cara ragazza]  / [a mangia+]
                   [a] mangiare la cena. inf.
                     mangiata
  D  > Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
  Bz   Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
2   Aa  C’è lì sotto dell’acqua che scorre [in silenzio.]
                        sommessa. sup.
3   Aa  Stiamo zitti,  ascoltando        il rumore [dell’acqua]
             ascoltando e guardando il rumore sup.
4   Aa  che fa l’acqua  [apparendo] nel solco di luna.
              passando sup.
         l’acqua  a passare  -dx.
5   Aa  [Ma  pensiamo] [alla notte, che è giunta.]
        [Pensavamo a stanotte.] inf.
     [E l’indugio è prezioso.] -inf.
     Quest’indugio è il più dolce -sup.
  Ab  Quest’indugio è il più dolce.
6   Aa  La compagna, che indugia,
7   Aa  pare ancora che [stringa alla bocca] quel grappolo d’uva
               morda sup.
8   Aa  tanto	ha			 viva			 	 	 	 la	bocca;	e	il	sapore	perdura,
           |mossa| sup.
           |ferma| inf.       
     |tanto ha strette  la bocca e le labbra; e il sapore perdura,| -inf.
  Ab  tanto	ha	viva	la	bocca;	e	il	sapore	perdura,
9   Aa  come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,



LA CENA TRISTE

— 284 —

 hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle10

 e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.11

 Son rimasti uva e pane sul tavolo bianco.12

 Le due sedie si guardano in faccia deserte.13

 Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,14

 con quel suo lume dolce, nei boschi remoti.15

10   Aa  [e le solide spalle hanno il dolce dell’uva.]
   α  ≤	hanno	il	dolce	dell’uva,	[ma	nulla]			 	 	 somiglia		 	 	 	 /	 alle solide spalle e al tepore del corpo [di lei]
                    solo il mio corpo somiglia sup. ≥
   β  hanno il dolce dell’uva  e le solide spalle[,]
     [*]e le solide spalle hanno il dolce dell’uva
     hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle
11   Aa  e le  [membra allungate,] [somigliano solo al mio corpo].
        guance  |rotonde|   |spiegavano| tutta l’estate. inf. 
             |pienotte|  |ricordano| -inf.
                    |richiamano| -inf.
                    |racchiudono| -inf.
  Ab  e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.
  D  e le guance [pienotte] rinserrano tutta l’estate.//
            abbrunite mdx.
12   Aa  È  [restata dell’]uva[,]  [sul    tavolo bianco.]
       [restata dell’] uva[,]  [sopra il tavolo bianco.] sup.
       [restato]    uva e [del] pane sul tavolo bianco. inf.
       rimasta
   α  È   rimasta uva e pane sul tavolo bianco.
     Son  rimasti
  Ab  Son rimasti uva e pane sul tavolo  [bianco]
                         bruno dx.
  D  Son rimasti uva e pane sul tavolo  [bruno].
                         bianco mdx.
13   Aa  Le due sedie si guardano in faccia deserte. / Può accadere
   α  Le due sedie si [siedono] in faccia deserte.
              guardano sup. 
  Ab  le due sedie si guardano in faccia deserte.
  D  Le due sedie si guardano in faccia deserte.
14   Aa  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce,
  Ab  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
  D  Chissà il solco di luna che cosa schiarisce
                       schiarisce,
15   Aa  [della sua dolce luce],   nei boschi   [distanti.]
     [con il lume suo dolce] sup.       remoti? inf.
     [*con il suo lume dolce]
     con quel suo dolce lume inf.
     *con quel suo lume dolce
  Ab  con quel suo lume dolce nei boschi remoti.
  D  con quel suo lume  dolce  nei boschi remoti. 
                dolce,



LA CENA TRISTE

— 285 —

	 Può	accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo16

 spenga luna e vapori, e qualcuno compaia.17

 Una debole luce ne mostri la gola18

 sussultante e le mani febbrili serrarsi19

 vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell’acqua,20

	 ma	nel	buio.	Né	l’uva	né	il	pane	son	mossi.21

 I sapori tormentano l’ombra affamata,22

 che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo23

 la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando24

 sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.25 //

IIed.  16 Può	accadere,	anzi	l’alba,	che	un	soffio	piú	freddo

16   Aa  Può accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
   α  Può		accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
        accadere, anzi l’alba,
  Ab  Può	accadere	anzi	l’alba	che	un	soffio	più	freddo
17   Aa  spenga luna e vapori, e qualcuno si sieda|.|
   α  spenga luna e vapori, e qualcuno [si sieda.]
                        compaia. inf.
  Ab  spenga luna e vapori, e  qualcosa compaia.
                   qualcuno
18   Aa  [E] una debole luce     ne  mostra  le [mani]
       Una debole luce      mostri   la  gola inf.
          [febbrile lucore] sup.
19   Aa  sussultante e le mani febbrili [poggiarsi]
                      serrarsi inf.
20   Aa  vanamente	sui	cibi.	Continua	il	sussulto	∞	dell’acqua,
21   Aa  ma nel buio. Nè l’uva nè il pane son mossi.
  Bz   ma	nel	buio.	Né	l’uva	né	il	pane	son	mossi.
22   Aa  [U]n    sentore [e un morto sapore] tormentano	∞	l’ombra,
       I sup. sentori [maturi] inf.       tormentino
                succosi sup.       tormentano
  D  I [sentori succosi] tormentano  l’ombra[,]
      sapori msx.           l’ombra seduta, mdx.
  Bz   I sapori tormentano l’ombra affamata,
23   Aa  che non riesce nemmeno a  [ …]       …	∞		 [cena]
                     leccare sup.   sul   grappolo inf.
24   Aa  la rugiada che già  [la  …].
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [l’ha	colpito]	 	 E,	ogni	cosa	∞		stillante inf.
                |la raggela| sup.          stillando 
                |si condensa| -sup.
  Ab  la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando
25   Aa  [di rugiada], le sedie si guardano sole.
     [nell’albore] sup.     guardino
     sotto l’alba, inf.      guardano
  Ab  sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.
  D  sotto l’alba, le sedie si guardano, sole.//
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 Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,26

 come d’uva, di donna ristagna sull’erba,27

	 e	la	luna	fluisce	in	silenzio.	Compare	qualcuno,28

 ma traversa le piante incorporeo, e si lagna29

 con quel gemito rauco di chi non ha voce,30

 e si stende sull’erba e non trova la terra:31

 solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba,32

 e la stretta di un corpo sarebbe la vita.33

 Più diffusa del giallo lunare, che ha orrore34

26   Aa  Qualche	volta		 [nel	prato	o]		 	 alla	riva	dell’acqua	∞	il	sentore
              [in un prato o] sup.
  Ab  Qualche volta alla riva dell’acqua il sentore,
  Bz  Qualche volta alla riva dell’acqua un sentore,
27   Aa  come d’uva, di [lei,]      stagna [ancora] sull’erba
     come d’uva, di donna sup.  ristagna sull’erba
  Ab  come d’uva, di donna ristagna sull’erba,
28   Aa  e	la	luna	fluisce	in	silenzio.	Compare	qualcuno,
29   Aa  ma [at]traversa le piante incorporeo, e si lagna
30   Aa  con  un  gemito rauco di chi non ha voce
        il
        quel
  Ab  con quel gemito rauco di chi non ha voce,
31   Aa  e	si	stende		 [per	terra]	e	non	sente	[la	terra;]
            [per terra]		 	 	 	 	 	 	 [che	l’erba];	inf.
            sull’erba sup.      la terra; sup.
  Ab  e	si	stende	sull’erba	e	non	[sente]	la	terra;
                    trova sup.
  D  e si stende sull’erba e non trova la terra:
32  Aa  solamente,	gli	treman	le	nari.	Fa	freddo,	[alla	∞	luce]
                            nell’alba, inf.
33   Aa  e il [tepore] di un corpo sarebbe la vita. / [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
      il [contatto] sup.
     e la stretta di un corpo sarebbe la vita. -dx.
34   Aa  ≤	[Da	ogni	sodo	contatto	si	esala	un	sentore]		 	 	 	 	 	 /	e	diffonde,	più	vasto	del	giallo	lunare.	/	Altre	volte,
      [E l’odore] di donna si mesce all’odore dei campi sup.
      [E] il sapore -sup.
        Il		 ≥
   α  Più	diffusa	del	giallo	lunare,	che	[sfiora	i	cespug+]	 	 	 	
                         [sfiora i sentieri] -inf.
                         [lascia le macchie] sup. /  [è l’estivo sapore di donna e di terra]
                         teme inf.
  Ab  Più diffusa del giallo lunare, che [teme]
                         ha orrore dx.
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	 di	filtrare	nei	boschi,	è	quest’ansia	inesausta35

 di contatti e sapori che macera i morti.36

 Altre volte, nel suolo li tormenta la pioggia.37

35   Aa  di	filtrare	nei	boschi,	è	quest’ansia	inesausta
36   Aa  di contatti e sapori che macera  i morti
                       [le ombre] inf.
  Ab  di contatti e sapori che macera i morti.
37   Aa  [Altre volte la pioggia tormenta la notte.]
   α  ≤	Altre volte,	la	pioggia	tormenta	la	notte.	 ≥
   β  Altre volte, nel nulla li tormenta la pioggia.
  Ab  Altre volte, nel [nulla] li tormenta la pioggia.
              suolo inf.
  D  Altre  volte  nel suolo li tormenta la pioggia.//
         volte,


