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Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (FE5I.38, c. 3v: appunti su Sanctuary di Faulkner 
per l’articolo – Faulkner, cattivo allievo di Anderson	–	apparso	su	«La	Cultura»	nell’aprile	del	1934;	
la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)1

Dedica: a Massimo2 (1943)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (quinta poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti:	FE5I.38	(Aa:	1r;	Ab:	2r,	3r;3 Ac:4 4r, 5r)

Dattiloscritti: FE5II.22 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 65-66)5

Titoli	rifiutati:	Scoraggiamento,	Nessuna	debolezza	(non	cassati:	FE5I.38,	c.	1r)6

1  Oggi in Un angelo senza cure d’anime, in C. PavEsE, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151.
2 	In	apparato	evolutivo	con	«d».	Si	tratta	di	Massimo	Mila.
3  Il verso è vuoto.
4 	Per	questo	testimone,	dal	v.	20	fino	alla	fine,	abbiamo	scelto	di	riportare	in	apparato	i	singoli	versi,	anche	quando	coincidono	
con la versione precedentemente registrata. L’intento è quello di rendere trasparente la riformulazione complessiva, che 
si	verifica	nel	margine	destro	di	c.	4r,	e	 in	c.	5r	per	 l’ultima	lassa.	Pavese,	 infatti,	contrariamente	all’usus, riscrive per 
intero	questi	versi,	avvicinandosi	alla	versione	definitiva	(nelle	sedi	che	abbiamo	già	espresso),	ma	senza	cancellare	 la	
redazione	precedente.	Sono,	dunque,	a	quest’altezza,	varianti	adiafore,	che	indichiamo	tutte	nel	modo	risaputo	(«|xyz|»),	
per consentire al lettore di coglierne il reciproco rapporto.
5  Qui e in princeps è rientrato il primo verso di ognuna delle quattro lasse, che sono segnalate anche dall’interlinea bianca. 
È	differente	il	v.	12,	che	raggiunge	la	sua	configurazione	solo	in	T.	In	FE5II.86	(c.	1r)	vi	è	una	bozza	di	stampa	parziale	
del	componimento:	ne	reca	solo	la	seconda	parte,	dal	v.	17	alla	fine.	È	in	tutto	analoga	a	APIII.3,	c.	66,	a	eccezione	di	un	
intervento a penna dell’autore: una parentesi quadra aperta, a rientrare il primo verso dell’ultima lassa. L’indicazione non 
viene accolta in princeps, quindi il testimone è verosimilmente assimilabile ai materiali per la II edizione, contenuti in 
APIII.4. Alle cc. 125-126 del detto faldone, Pavese segnala, infatti, la necessità di allineare i versi iniziali di seconda, terza 
e quarta lassa, questa volta tramite l’apposizione di una freccia a sinistra dei rispettivi luoghi. Qui è anche l’inserimento 
della dedica «a Massimo».	Tali	indicazioni	saranno	accolte	nella	ne varietur.
6  Dello stesso avviso è Calvino (Note alle singole poesie, in C. PavEsE, Poesie edite e inedite, cit., p. 239). Anche se il 
loro statuto è più incerto, sia a livello semantico che morfologico (essendo praticamente contrari e senza alcun rapporto di 
derivazione),	crediamo	di	non	sbagliarci	considerandole	titolazioni	rifiutate.	Per	quanto	riguarda	la	sede	(in	mdx., come di 
norma per le titolazioni in Pavese), osserviamo che pure nella Cena triste (FE5I.44,	c.	2r),	i	titoli	rifiutati	sono	scritti	al	di	
sotto di un blocco testuale che comprende la stesura, parzialmente cassata, di alcuni versi.
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  L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.1

 Fin che queste colline saranno di terra,2

	 i	villani	dovranno	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede,3
 come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.4

 L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende5

 il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.6 //

IIed. d  (a Massimo)

1   Aa  L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
     |L’uomo	fermo	ha	dinanzi	∞	un	lavoro	/	che	torna	a	portarlo	in	prigione|	sx.sup.
  Ab  L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.
  Ac  L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
  D   > L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.
2   Aa  Fin che queste colline saranno di terra
  Ab  Fin che queste colline saranno di terra,
3   Aa  [piegheremo	le	spalle	a]	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede
     i villani dovranno inf.
  Ab  i	villani	dovranno	zapparle.	Le	fissa	e	non	vede,
4   Aa  come chi  chiude    gli occhi in prigione.
           |serra| inf.  gli occhi, in prigione, ben sveglio. dx.
  Ab  come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.
5   Aa  L’uomo	fermo		–	che	è	stato	in	prigione	–		[ha	zappato	∞	una	volta.]
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [riprende	il	∞	lavoro]	inf.
     L’uomo fermo  |in prigione c’è stato e [domani] riprende| -inf.      / [il lavoro di un tempo]
              in prigione c’è stato e riprende              / i lavori[, domani e] -inf.
              in prigione c’è stato e domani riprende -inf.       / i lavori
              |– che è stato in prigione –| domani riprende -dx.    / i lavori
  Ab  L’uomo fermo –  ch[e vien di] prigione – domani riprende
               ch’è stato in sup.
  Ac  L’uomo fermo – che è stato in prigione – domani riprende 
6   Aa  i lavori[, domani e]    stanotte è ancor solo.
          con gli altri [–] inf.
               altri,
  Ab  il lavoro [e i]     compagni. Stanotte è lui solo.
          coi pochi inf.
  D   il lavoro coi pochi compagni. Stanotte è lui solo.//
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 Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto7

 che talvolta giungeva in prigione nel vento.8

 Qualche volta pioveva in città: spalancarsi9

 del respiro e del sangue alla libera strada.10

 La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita11

	 non	finiva,	ogni	giorno	filtrava	anche	il	sole:12

 i compagni attendevano e il futuro attendeva.13

 Ora è solo. L’odore inaudito di terra14

 gli par sorto dal suo stesso corpo, e ricordi remoti15

 – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,16

 a quel suolo reale. Non serve pensare17

 che la zappa i villani la picchiano in terra18

IIed. 12  non	finiva,	talvolta	filtrava	anche	il	sole:

7   Aa  Le colline gli sanno di terra: è  un odore remoto
                       l’odore
  Ab  Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
  D   > Le colline gli sanno di pioggia: è l’odore remoto
8   Aa  che  [talvolta]   giungeva  [col vento] 
        ogni tanto sup.     [in vent+] dx.
                     in prigione[,] col buio, inf.
  Ab  che talvolta giungeva in prigione   col vento.
                         nel
9   Ab  Tante volte [ha piovuto] in città: [era il richiamo]  / [del]la
             pioveva         spalancarsi sup.  /    la
  Ac  Qualche volta pioveva in città: spalancarsi
10   Ab  la libera strada al respiro  serrato[,] / la
                    serrato.  / La
  Ac  della libera strada al respiro serrato.
	 	 	 	 	 |del	respiro	e	del	sangue	alla	libera	∞	strada.|	mdx.
  D   del respiro e del sangue alla libera strada.
11   Ab  La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita
12   Ab  non	finiva,	talvolta	filtrava		 [del]		 	 	 sole:
                     anche il sole: sup.
13   Ab  i compagni   attendevano [ancora.]
     i compagni [e il futuro] attendevano inf.
     i compagni attendevano [e attendono ancora.] -dx.
                   e il futuro attendeva. dx.
  D   i compagni attendevano e il futuro attendeva.//
14   Ab  Ora è solo. L’odore inaudito  [dei campi]
                      di terra inf.
  D   > Ora è solo. L’odore inaudito di terra
15   Ab  ≤ ferma	il	fiato,	da	tanto	che	è	dolce.			 	 	 	 	 Ricordi remoti  / fa[n]
                          Un sup.  ricordo remoto / fa socchiudere	gli	occhi	che	pure	han	veduto	≥
   α  gli par sorto dal suo stesso corpo, e [un]  ricordo	∞	remoto
                            ricordi    remoti
16   Ab  – lui conosce la terra – costringerlo al suolo,
17   Ab  a quel [pezzo di terra]
         suolo reale. inf. Non serve pensare dx.
18   Ab  ≤	i	villani	picchiare	la	zappa	violenti	≥
   α  che la zappa i villani la picchiano in terra
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 come sopra un nemico e che si odiano a morte19

 come tanti nemici. Hanno pure una gioia20

 i villani: quel pezzo di terra divelto.21

 Cosa importano gli altri? Domani nel sole22

 le colline saranno distese, ciascuno la sua.23 //

19   Ab  ≤	come		 [contro]	un	nemico.
          sopra inf. ≥
   α  come sopra un nemico e che si odiano a morte
20   Ab  come tanti  nemici [e]  [si strappa a pezzi la terra]
            nemici    [strappando a pezzi la terra]
   α  *come tanti nemici. Domani nel sole / le colline saranno distese, ciascuno la sua.
  Ac  come tanti nemici.  Domani nel sole / le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
   α  |come tanti nemici. Hanno pure un amore|
  D   come tanti nemici. Hanno pure una gioia
21  Ab  I villani  hanno pure un [amore]: il pezzetto di terra
     i     Hanno     una gioia sup.
     *Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
  Ac  Hanno pure una gioia i villani: il pezzetto di terra
   α  |i	villani:	[il	pezzetto]		 	 	 di	terra	strappato	[a	∞	fatica].|
     i villani: quel pezzo di terra [a zappare] -sup.
     i villani: quel pezzo di terra strappato.
  D   i villani: quel pezzo di terra divelto.
22   Ab  ≤	[Non	importano	gli	altri]		 	 	 	 	 a	chi	trova		 [un	pezzetto	∞	di]	terra.
      [Cosa importano gli uomini] inf.        [il pezzetto ∞ di] sup.
      Cosa importano gli  [uomini] -inf.          una inf.
      Non          [altri] -dx.
                  uomini -inf. ≥
   α  che contendono a tutti.  Che importa [de]gli altri?
     [lo] inf.          Che importano gli altri?
  Ac  che contendono a tutti. Che importano gli altri?
   α  |Cosa	importano	gli	altri?	Domani	nel	∞	sole|
  D   Cosa importano gli altri? Domani nel sole
23   Ab  le colline saranno distese, ciascuno la sua.
  Ac  le colline saranno distese. Ciascuno la sua.
   α  |le	colline	saranno	distese,	ciascuno	∞	la	sua|
  D   le colline saranno distese, ciascuno la sua.//
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 I compagni non vivono nelle colline,24

 sono nati in città dove invece dell’erba25

 c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.26

 Ma l’odore di terra che giunge in città27

24   Ab  ≤	[E]		 i compagni  non [nascono]    nelle colline
         I compagni     vengono sup. dalle
      [E]  i dx.
         I compagni ≥
   α  [Ma i] compagni non     [vengono dalle] colline,
       [I] compagni non sup.  [nascono nelle] sup.
     Ma i compagni non -dx.   [vengono dalle] -sup.
                     nascono -sx. nelle dx.sup.
  Ac  I compagni non nascono nelle colline,
   α  |Ma i compagni non vivono [tra] le colline.    / [Sono]|
                      nelle colline, sup.  / sono -sup.
  D   > I compagni non vivono nelle colline,
25   Ab  ≤	sono	nati	in	città	dove	invece	dell’erba	≥
   α  [sono nati] in città, dove invece dell’erba
     [stanno] tutti sup.
     sono sx.
  Ac  sono tutti in città, dove invece dell’erba
   α  |sono nati in città dove invece dell’erba|
  D   sono nati in città dove invece dell’erba
26   Ab  ≤	c’è	rotaie.	/	 [Domani	bisogna]	
            / [Domani bisogna tornare] dx. / [in città]
        rotaie. /   L’odore di terra talvolta anche giunge -inf.
            / Ma l’odore -sx. ≥
   α  c’è	rotaie.	≤	L’odore	di	terra	talvolta	anche	giunge	≥
  Ac  c’è rotaie. E l’odore di terra che giunge talvolta
   α  |c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.|
  D   c’è rotaie. Talvolta lo scorda anche lui.
27   Ab  ≤	Ma l’odore di terra talvolta anche giunge	≥
   α  ≤	L’odore di terra talvolta anche giunge	≥
   β   L’odore di terra talvolta [anche giunge]   / in città [e]
     E l’odore di terra che giunge talvolta sup.  / in città
  Ac  |E  [l’ odore] di terra che giunge [ai selciati]|
       [il respiro] -sup.         in città inf.
       l’odore inf.
  D   Ma l’odore di terra che giunge in città
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 non sa più di villani. È una lunga carezza28

 che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni29

 in prigione, alla lunga prigione che attende.30

28  Ac  |non sa più di  [colline]:    [ma freme nel sangue]|
             villani sup.  è una lunga carezza inf.
  D   non sa più di villani. È una lunga carezza
29   Ab  ≤	in	città	e		 [muove	il	sangue]
            annebbia gli  occhi [pensando] ai compagni sup.
                    occhi: si pensa -sup. ≥
   α  ≤	in	città	e	annebbia	gli	occhi:	≥
   β  in città  [serra i pugni]: si pensa ai compagni
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 [taglia]	il	fiato	sup.
          [toglie] il fiato -dx.
          mozza il fiato inf.
          |scuote il sangue| msx.sup. 
  Ac  in città, scuote il sangue: si pensa ai compagni
   α  |che fa chiudere gli occhi: [pensando] ai compagni|
                    si pensa inf.
  D   che fa chiudere gli occhi e pensare ai compagni
30   Ab		 ≤ in	prigione,	e	ai	selciati	spruzzati	di	sangue.	≥
   α  in prigione, [e     ai selciati spruzzati di sangue]
            [e anche ai selciati spruzzati di sangue] inf.
  Ac  in prigione, [e] a qualcuno che ha già chiuso gli occhi.
   α  |in prigione, [ai selciati spruzzati di sangue]|
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 alla	lunga	prigione	che		 attende	[∞	chiunque.]	inf.  / [E] talvolta ai selciati bagnati di sangue.
                          attende;			 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	e	sx.
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 /	|e	ai	selciati	bagnati	di	∞	sangue.|	inf.
  D  in prigione [e ai selciati bagnati di sangue.]//
     in prigione, alla lunga prigione che attende. inf. 


