

PIACERI NOTTURNI

Data di composizione: 1933 (indice della seconda edizione, Calvino e HyperPavese, ma i testimoni non recano indicazione di data; la poesia è presente in tutti gli indici successivi al primo)

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (seconda poesia della quarta sezione ‘Maternità’)

Manoscritti: FE5I.26 (Aa: 2r, 1v; Ab: 1r, 3r; Ac: 4r)

Dattiloscritti: FE5II.4 (D: 1r)

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 51-52)

PIACERI NOTTURNI

Anche noi ci fermiamo a sentire la notte¹
nell'istante che il vento è più nudo: le vie²
sono fredde di vento, ogni odore è caduto;³
le narici si levano verso le luci oscillanti.⁴

Abbiam tutti una casa che attende nel buio⁵
che torniamo: una donna ci attende nel buio⁶
stesa al sonno: la camera è calda di odori.⁷
Non sa nulla del vento la donna che dorme⁸

- ¹ **Aa** Anche [questo si] ~~ferma~~ a sentire la notte
noi ci *sup.* *fermiamo*
- Ab** Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
[Ora] *sup.*
- Ac** Ør[a] noi ci fermiamo a sentire la notte
Anche *noi*
- Bz** > Anche noi ci fermiamo a sentire la notte
- ² **Aa** nell'istante che il vento è più nudo: le vie
- ³ **Aa** sono [corse] ~~dal~~ vento, ogni odore è caduto:
fredde *inf.* *dì*
- D** sono fredde di vento, ogni odore è caduto;
- ⁴ **Aa** le narici si levano verso le luci azzurrine.
- Ab** le narici si levano verso le luci azzurrine.
[oscillanti] *inf.*
- Ac** le narici si levano verso le luci oscillanti.
- D** le narici si levano verso le luci oscillanti.//
- ⁵ **Aa** [*Anche questo ha*] una casa che attende nel buio / [il suo passo] [, e] una donna [lo] attende nel buio
[*Anche questo ha*] / [il suo passo]: [lo]
[*Anche questo ha*] / [il ritorno]: *sup.* [lo]
Abbiam tutti *sup.* / che torniamo: -dx. una donna ci attende nel buio *sup.*
- Ac** Abbiam tutti una casa che attende nel buio
[In città c'è una casa *che attende nel buio*] *sup.*
- D** Abbiam tutti una casa che attende nel buio
- ⁶ **Aa** *che torniamo: una donna ci attende nel buio*
- ⁷ **Aa** stesa [a letto, e] la camera è calda di odori / [che sprigiona quel corpo]
al sonno *inf.* e la camera *sx.* odori.
- Ab** stesa al sonno[, e] la camera è calda di odori.
sonno:
- ⁸ **Aa** ≤ Un sentore di [bestia] sudata tra l'erba / ha la donna che dorme
terra -*sup.*
[Non sa nulla del vento la donna che dorme / come terra nel sole] *inf.* ≥
- α** ≤ [Non pensiamo]
[Noi sentiamo la donna che attende,] *inf.*
Non sa nulla del vento la donna che dorme -*inf.* ≥
- β** Non sa nulla del vento la donna che dorme

e respira; il tepore del corpo di lei⁹
 è lo stesso del sangue che mormora in noi.¹⁰

Questo vento ci lava, che giunge dal fondo¹¹
 delle vie spalancate nel buio; le luci¹²
 oscillanti e le nostre narici contratte¹³
 si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.¹⁴
 Da lontano nel buio sbucò questo vento¹⁵
 che s'abbatte in città: giù per prati e colline,¹⁶
 dove pure c'è un'erba che il sole ha scaldato¹⁷
 e una terra annerita di umori. Il ricordo¹⁸
 nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza¹⁹

- ⁹ **Aa** ≤ e respira; il tepore del corpo di lei ≥
α e respira; il tepore del corpo di lei
- ¹⁰ **Aa** ≤ è lo stesso del sangue che si agita in noi. ≥
α è lo stesso del sangue che [si agita in noi]
 balza nel nostro *inf.*
Ab è lo stesso del sangue che parla nel nostro.
 |che mormora in noi| *inf.*
Ac è lo stesso del sangue che mormora in noi.
D è lo stesso del sangue che mormora in noi.//
- ¹¹ **Ab** Questo vento ci lava, che giunge dal fondo
- ¹² **Ab** delle vie spalancate [lontano] sui prati bui; le luci
 sul prato buio;
 |nel freddo| *sup.*
Ac delle vie spalancate nel buio; le luci
- ¹³ **Ab** oscillanti e le nostre narici distese
 |contratte| *sup.*
Ac oscillanti e le nostre narici contratte
- ¹⁴ **Ab** si dibattono sole: [gli] odori [son tutti scomparsi]
 |nude|. *inf.* [Gli] odori
 Ogni *sup.* odore è un ricordo. *inf.*
Ac si dibattono nude. Ogni odore è |un| ricordo.
D si dibattono nude. Ogni odore è un ricordo.
- ¹⁵ **Ab** Da lontano, nel buio, balzò questo vento
 Da |sbucò| *sup.*
Ac Da lontano nel buio sbucò questo vento
- ¹⁶ **Ab** che s'abbatte in città, giù [da] prati e montagne
 [sopra] *sup.* |colline| *sup.*
 giù per -*dx.*
Ac che s'abbatte in città: giù per prati e colline,
 [montagne] *sup.*
- ¹⁷ **Ab** dove pure c'è l'erba che il sole ha [bruciato]
 |un'erba| *inf.* scaldato *inf.*
Ac dove pure c'è un'erba che il sole ha scaldato
- ¹⁸ **Ab** e la terra [marcita dall'acqua]
 |e una terra| *inf.* [bagnata e seccata] *inf.*
 annerita di umori. -*inf.* Il ricordo *dx.*
Ac e una terra annerita di umori. Il ricordo
- ¹⁹ **Ab** ≤ nostro è un aspro sentore[, con qualche] dolcezza[.],
 [di] poca dolcezza *sup.*
 sentore, la poca dolcezza -*sx.* ≥
α nostro è un aspro sentore, la poca dolcezza

della terra sventrata che esala all'inverno²⁰
 il respiro del fondo. Si è spento ogni odore²¹
 lungo il buio, e in città non ci giunge che il vento.²²

Torneremo stanotte alla donna che dorme,²³
 con le dita gelate a cercare il suo corpo,²⁴
 e un calore ci scuoterà il sangue, un calore di terra²⁵
 annerita di umori: un respiro di vita.²⁶
 Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre²⁷
 nella sua nudità la sua vita più dolce,²⁸
 che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.²⁹

- ²⁰ **Ab** ≤ della terra sventrata [d'inverno] il segreto respiro ≥
α della terra sventrata che [scopre] all'inverno
 esala *sup.*
- ²¹ **Ab** ≤ di radice e di zolle [pesante] nell'aria.
radici scoperto *inf.* ≥
α il respiro [di zolle e radici]
 [di zolle e radici nerastre] *inf.*
 del fondo. È caduto ogni odore *-inf.*
- Ac** il respiro del fondo. [È caduto ogni odore] / [dentro il buio],
 [È caduto ogni odore] / [laggiù al buio] *sup.*
 Si è spento [nel buio] *sup.* / [ogni odore] *inf.*
 ogni odore *-dx.* / laggiù al buio, *dx.sup.*
- ²² **Ab** dentro il [freddo++]
 buio, [nel vento, e noi stiamo sospesi] *inf.*
 e in città non ci giunge che il vento. *-inf.*
- Ac** laggiù al buio, e in città non ci giunge che il vento.
D [laggiù al buio,] e in città non ci giunge che il vento.//
 lungo ∞ il ∞ buio, *msx.*
- ²³ **Aa** ≤ Torneremo alla donna che dorme
 Torneremo [domani] alla donna che dorme *sup.*
 tra poco *inf.* ≥
- Ab** Torneremo [tra poco] alla donna che dorme,
 stanotte *inf.*
- ²⁴ **Ab** con le dita gelate a cercare il suo corpo,
- ²⁵ **Ab** un [calore] ci scuoterà il sangue, un [calore] di terra
 [sentore] *sup.* [sentore] *sup.*
 calore *inf.* calore *inf.*
- ²⁶ **Ab** annerita di umori: [il] respiro [del fondo.]
 [un respiro segreto.] *inf.*
 un *-sx.* respiro di vita. *-inf.*
- ²⁷ **Ab** Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre,
D Anche lei si è scaldata nel sole e ora scopre
- ²⁸ **Ab** nella sua nudità, la sua vita [sincera],
 più vera, *inf.*
- Ac** nella sua nudità, la sua vita più [vera],
 [forte] *dx.*
 dolce, *-dx.*
- D** nella sua nudità la sua vita più dolce,
- ²⁹ **Ab** che nel giorno scompare, e ha sapore di terra
D che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.//
Bz che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.//