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TERRE BRUCIATE

Data di composizione: agosto 1935 (FE5I.64, c. 1r)1

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (decima poesia della seconda sezione ‘Dopo’)

Manoscritti: FE5I.64 (A1: 3r, 3v, 4r, 4v, 5r, 5v, 6r)2;	FE5I.61	(A2:	1r,	2r,3, 3r4);	FE5II.88	(A3:	1r)5

Titoli	rifiutati:	Terra	d’esilio	(FE5I.64,	c.	2v)

1 	Nel	già	citato	elenco	di	liriche	del	confino,	Terre bruciate viene inserita tra quelle composte in agosto, assieme a Donne 
appassionate e Luna d’agosto. 
2  La c. 2 (recto e verso) è integralmente in Appendice: vi sono appunti di composizione e il titolo del componimento (c. 2v). 
Nelle	carte	iniziali	(3r,	3v,	4r)	è	vergata	la	stesura	dei	primi	17	vv.	(fino	a	«disperato	s’annoia	sulla	roccia	rossastra»),	che	
potrebbero	essere	definitivi,	dato	che	la	nuce	del	verso	finale	–	isolata,	in	c.	4v,	e	accompagnata	dalla	dicitura	«(Fine)»	–	è	
verosimilmente	raggiunta	proprio	a	seguito	dell’immagine	del	«filare	di	fichi».	L’esitazione	tra	la	viva	descrizione	delle	
donne di Torino e la conclusione gnomica d’ambientazione marina comporta un supplemento di lavoro per ‘chiudere’ il 
componimento,	che	prende	le	mosse	dalla	cassatura	sul	finale	di	c.	4r,	ma	è	testimoniato	soprattutto	da	c.	5r.	Alla	fine	di	
questa	redazione,	un’inversione	dei	due	segmenti	(vv.	27-30	e	vv.	18-26	del	testo	edito)	produce	l’ordine	definitivo:	c.	5v	
e 6r passano dall’ordine cronologico di composizione a quello poetico, tramite l’apposizione autografa, rispettivamente di 
«β)»	e	di	«α)».
3  Sul verso solo una sottrazione in colonna: «987-575=412».
4  Il verso è vuoto.
5  Sono rientrati i versi 1, 14, 18, che, tranne il v. 1, sono poi allineati in princeps. Contrariamente alla norma, già in T i 
versi spezzati sono separati da un’interlinea bianca (che è di poco inferiore a quella che separa di norma due lasse). Talune 
discrepanze	(v.	14,	v.	18)	sono	dovute	al	raggiungimento	delle	 lezioni	definitive	solo	nel	 testo	edito.	Al	v.	20,	«caffè»,	
scritto per svista con l’accento acuto, viene poi normalizzato nella ne varietur.
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TERRE BRUCIATE

  Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.1

 Il gran mare si stende, nascosto da rocce,2

 e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi3

 di ciascuno che ascolta.4 

          A Torino si arriva di sera5

 e si vedono subito per la strada le donne6

 maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.7

 Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,8

 ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori9

1   A1  Parla il giovane smilzo che è stato a Torino.
2   A1  [E] il gran mare si stende, nascosto [dagli alberi],
       Il                   da rocce, sup.
3   A1  e dà  in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
        al
        |in| inf.
  A2  e dà in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
4   A1  di ciascuno che ascolta.
5   A1  ≤	A	Torino	si	arriva	la	∞	sera	≥
   α  A Torino si arriva la sera
               |di| inf.
  A2  A Torino si arriva di sera
6   A1  ≤	e	si	vedono	subito	per			 	strada	le	donne
                   per la strada inf. ≥
   α  e [s’incontrano++]
      si vedono subito per la strada le donne inf.
7   A1  maliziose, vestite per  tutti    che camminano sole.
                  |gli occhi| sup
  A2  maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.
8   A1  Là ciascuna lavora per le vesti che [porta].
                  la veste,   indossa sup.
  A2  Là ciascuna lavora per la veste che indossa
  A3  Là, ciascuna lavora per la veste che indossa,
9   A1  [e	ogni	giorno	rinnova	d’un	nulla].	Ci	sono	∞	colori
     [e rinnova d’un nulla ogni giorno.] inf.
     [e di un nulla ogni giorno rinnova]  msx.
     [e rinnova di	un	∞	nulla	ogni giorno] -dx.
     e di un nulla trasforma lei stessa -inf.
     [|e rinnova di foggia ogni giorno|] msup.
     [|e ogni giorno trasforma lei stessa|] -inf.
  A2  e, di un nulla, trasforma lei stessa. Ci sono colori
     |ma l’adatta a ogni luce.| sup.
  A3  ma l’adatta a ogni luce. Ci sono colori
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 da mattino, colori per uscire nei viali,10

 per piacere di notte. Le donne, che aspettano11

 e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.12

	 Sono	libere.	A	loro	non	rifiutano	nulla.13

 Sento il mare che batte e ribatte spossato alla riva.14

 Vedo gli occhi profondi di questi ragazzi15

10   A1  per i viali, colori per uscire  [la notte,]
                     [al mattino,] sup.
                     al mattino, inf.
  A2  [per i viali], colori per uscire [al mattino],
     da mattino, sup.         nei viali, sup.
11   A1  ≤	A	Torino,	la	gente	 [ha	da	fare].	Le	donne		ci aspettano
                 [lavora] inf.       che 
                 [ha da fare] sup.	≥
   α  per	piacere	a	ogni	uomo.	Le	donne,	che	∞	aspettano
  A2  per piacere  a [ogni uomo]. Le donne, che aspettano
            di notte sup.
12   A1  ≤	e	si	sentono	sole			 [e	|conoscono	a	fondo	la	vita|]
                 [e |passeggiano i viali|] inf.
                 [e vivono tutta una vita] -inf.
                 [si vivono tutta una vita]
              sole;	[si	vivono]	a	fondo	la	vita.	-inf.
                 conoscono -sx. ≥
   α  e si sentono sole, conoscono a fondo la vita.
13   A1  ≤ Sono libere. [Noi] le   sappiamo    [domare] [talvolta.]
             [Non] le [possiamo] inf. [domare.]
             [E noi]           sedurre inf.
             Noi inf.          |piegare| -inf.
             |E| Noi -sx.	 ≥
   α  Sono	libere.	A	noi	non	rifiutano	nulla.
  A2  Sono	libere.	A		 [noi]	non	rifiutano	nulla.
              loro sup.
14   A1  Lo	ascolto.	/	Sento	il	mare	che		[triste]	ribatte	la	stessa	∞	canzone.
                        grigio inf.
  A2  [(Lo ascolto)] / Sento il mare che, grigio, ribatte la stessa canzone.
  A3  Sento il mare che,   [grigio, ribatte la stessa canzone,]
                 [solo, ribatte la stessa canzone,] sup.
                 [cade spossato sul greto] -sup.
                 batte e ribatte spossato  la  riva. -sup.
                             [al]la
15   A1  [Vedo] gli occhi profondi di questi ragazzi[.]
     [Vedo]                      / [scintillare alle svelte parole]
     [Dentro] sup.                  / [è un sorriso che approva] inf.
     [Vedo] sx.inf.                  / [c’è un sogghigno]. -inf.
     [Vedo] dx.sup.                 / [c’è un’attesa] -sup.
      Dentro -dx.                   / [c’è un sogghigno] -inf.
                              / [scintillare]  un sogghigno -inf.
                              / [scintillare] -inf.
  A2  Dentro gli occhi profondi di questi ragazzi  / [un sogghigno].
     Vedo                      / lampeggiare sup.
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	 lampeggiare.	A	due	passi	il	filare	di	fichi16

 disperato s’annoia sulla roccia rossastra.17

 
 Ce ne sono di libere che fumano sole.18

 Ci si trova la sera e abbandona il mattino19

 al caffè, come amici. Sono giovani sempre.20

 Voglion occhi e prontezza nell’uomo e che scherzi21

	 e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	in	collina22

 e che piova: si piegano come bambine,23

 ma si sanno godere l’amore. Più esperte di un uomo.24

16   A1  un sogghigno. A	due	passi	il	filare	di	fichi
  A2  lampeggiare. A	due	passi	il	filare	di	fichi
17   A1  disperato s’annoia sulla roccia rossastra.
18   A1  Ce	ne	sono	di	[magre	e	slanciate],	che	fumano	∞	sole.
              libere, sup.
19   A1  ≤	[Dalla	sera	al	mattino	ci	si	trova	e	si	lascia].
      Ci si trova alla sera e abbandona al mattino sup. ≥
   α  Ci si trova [al]la sera e abbandona  al mattino
                         il
  A2  Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
  A3  Ci si trova la sera e abbandona il mattino[,]
20   A1  ≤ Fanno questo per anni. Sono giovani sempre
      [*]Sono giovani sempre. Fanno questo per anni 
      Fanno questo per anni. Sono giovani sempre ≥
   α  come amici al caffè. Sono giovani sempre.
  A3  [come amici], come amici. Sono giovani sempre.
     al caffè, sup.
21   A1  ≤	Voglion	vita	e	prontezza	nell’uomo	e	∞	che	scherzi	.
                               scherzi,	≥
   α  Voglion	occhi	e	prontezza	nell’uomo	e	∞	che	scherzi
22   A1  ≤	e	che	sia	molto	fine.	Basta	uscire	a	∞	passeggio	≥
   α  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	a	passeggio
  A2  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	[a	passeggio]
     ma                   in collina sup.
  A3  e	che	sia	sempre	fine.	Basta	uscire	in	collina
23   A1  ≤	e	che	piova:	noi	subito	le	sappiamo	piegare.	≥
   α  e che piova. Si piegano come  bambine[.]  / [Ma]
         piova: si           bambine,   / ma sup.
24   A1  ≤	E si sanno godere l’amore[,] più esperte di noi.
      Ma          l’amore: ≥
   α  ma	si	sanno	godere	l’amore:	più	esperte	di	∞	noi.	/	[Dopo,	tornano	serie	come	fossero	maschi.]
                                  / [Dopo, tornano serie, come fossero maschi.]
                                  / [Dopo, tornano serie, come uomini fatti.] inf.
  A2  ma si sanno godere l’a/more. Più esperte di  [noi].
                              un uomo sup.
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 Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono25

 con quel brio che hanno sempre.26 

             Lo ascolto.27 
	 Ho	fissato	le	occhiaie	del	giovane	smilzo28

 tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.29

 Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.30

25   A1  ≤ Sono sempre eleganti [, anche nude,]
                   [e discorrono, nude,] inf.
              eleganti, anche nude, [e] discorrono -inf.
              eleganti e, anche nude, discorrono -sx. ≥
   α  Sono  [brune] e slanciate  e anche nude, [ / ch+]
         svelte sup.      e,        discorrono dx.
         |vive| inf.
  A2  Sono vive e slanciate, e anche nude, discorrono
  A3  Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono
26   A1  ≤	con	quel	brio	che	dimostrano	in	strada.	≥
   α  con quel brio che hanno sempre.
27   A1  [Rovescio la pipa]
     [Mi cade la pipa] inf.
     [Ora	tace	anche	il	∞	mare]	sup.
     [Ora tace il mare]
     [Ora tace anche il mare] -sup.
     Continuo -sup. a  parlare. -inf.
               parlare,
  A2  [E	continua	a	parlare	∞	,]	 	 /	[io	ricerco	le	oc+]
     [E continua a parlare,]   / [io ricerco] le occhiaie del giovane smilzo inf.
	 	 	 	 	 [Crediamo	ogni	cosa;]	sup. / ho	fissato	sup.
     [Crediamolo pure.]      / Ho
     Io ascolto sx.sup.
      Lo
  A3  Lo ascolto.
28   A1  [–]  [rivedo] le [palpebre fosche] del giovane smilzo 
     io   [ritrovo]   occhiaie sup.  
        ricerco -sup.
  A2  Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo
29   A1  [sempre]	intente[,	le	occhiaie	che	han	veduto	∞	i	miei	viali.]		
     tutte inf.      [rivedono i miei viali.] inf.
               Rivedono		 	 	 	 	 	 	 	 [i	miei]			 viali	[e	le	∞	donne.]		-inf.
               Rivedono [certo]  -inf.  quei -sup. viali.
                    pure -inf.
  A2  tutte intente.  [Rivedono pure]           quei [viali.]
             [Rivedono forse] sup.       quel verde dx.
             Han veduto anche loro inf.
                        loro una volta -dx.
                          *|a suo tempo| -inf.
  A3  tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.
30   A1		 ≤	Sempre	il	mare	ribatte	la	stessa	canzone	/	Fumeremo	la	pipa,	ignorando	anche	il	mare.	≥
   α  Fumere[mo	la	pipa],	ignorando	anche	∞	il	mare.
     Fumerò tutto solo inf.
  A2  Fumerò  tutto solo,   ignorando anche il mare.
     |Fumerò a notte buia, ignorando ogni cosa| inf.
  A3  Fumerò a notte buia, ignorando anche il mare.


