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UNA GENERAZIONE

Data di composizione: precedente all’aprile 1934 (nello stesso anno: indice della seconda edizione, 
Calvino1	e	HyperPavese;	la	poesia	è	presente	in	tutti	gli	indici	successivi	al	primo).

Edizioni a stampa: 1936, 1943 (terza poesia della quinta sezione ‘Legna verde’)

Manoscritti: FE5I.39 (A: 1r,2 2r, 3r,3 4r4)

Dattiloscritti: FE5II.9 (D: 1r)5

Bozze di stampa: APIII.3 (Bz: cc. 77-78)6

1  Calvino (Note alle singole poesie, in C. PavEsE, Poesie edite e inedite, cit., p. 240) avvisa anche che la lirica fu «scritta 
quasi	certamente	nelle	stesse	settimane	della	precedente»	Legna verde, dato che «i fogli della minuta sono mescolati a fogli 
della	minuta	dell’articolo	su	Faulkner»	uscito	su	«La	cultura»	nell’aprile	del	1934	(ora	in	Un angelo senza cure d’anime, 
in C. PavEsE, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 149-151). Sul verso di c. 3 le «Proposte per la biblioteca 
d’italiano»,	di	pugno	dell’autore,	forniscono	anche	un	terminus post quem: la pubblicazione dell’ultimo volume in ordine 
cronologico: a. Monti, Quel quarantotto, Ceschina, Milano 1934.
2  Nella parte inferiore, la scrittura è capovolta. Si veda la trascrizione in Appendice.
3 	Nella	metà	inferiore	della	carta,	una	nota	recita:	«lo	svolgimento	progressivo	della	passione	di	O.<felia>	fino	al	culmine	
della	Pazzia».	A	sinistra	vi	sono	alcuni	nomi,	tra	cui	Agostino.	Sul	verso,	le	«Proposte»	di	cui	sopra.
4  Nella metà inferiore della carta, una stesura di Dopo in lapis. È scritta perpendicolarmente, quindi si può leggere dall’alto 
in basso, ruotando la carta verso destra: il margine destro diventa superiore, quello sinistro inferiore. Tre grandi buchi la 
funestano, oltre a qualche strappo più piccolo. Da uno di essi parte una freccia. Si veda l’Appendice.
5 	I	vv.	21-23	(«I	ragazzi	[…]	/	nel	buio»)	sono	sottolineati	in	lapis	blu.
6  Qui e in princeps sono rientrati il v. 1 e il v. 26 (primo della terza lassa). Nella ne varietur quest’ultimo viene poi allineato.
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   Un ragazzo veniva a giocare nei prati1

 dove adesso s’allungano i corsi. Trovava nei prati2

 ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.3

 Era bello scalzarsi nell’erba con loro.4

 Una sera di luci lontane echeggiavano spari,5

 in città, e sopra il vento giungeva pauroso6

 un clamore interrotto. Tacevano tutti.7

 Le colline sgranavano punti di luce8

 sulle coste, avvivati dal vento. La notte9

	 che	oscurava,	finiva	per	spegnere	tutto10

 e nel sonno duravano solo freschezze di vento.11 //

1   A  Un ragazzo veniva  a giocare  nei prati
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 |a	∞	morire|	msx.
  D  > Un ragazzo veniva a giocare nei prati
2   A   dove adesso s’allungano i corsi. [Una sera era solo]
                       [Compagni ne aveva] inf.
                       Trovava nei prati -inf.
3   A		 	 ragazzotti	anche	scalzi	∞	e	saltava	di	gioia.
4   A   Era bello scalzarsi nell’erba con  [gli altri.]
                        loro. inf.
5   A   Una sera di luci lontane [echeggiava]
                   tuonavano colpi inf.
  D   Una sera di luci lontane echeggiavano spari
  Bz  Una sera di luci lontane echeggiavano spari,
6   A   in città e sopra il vento giungeva [a intervalli]
                        pauroso inf.
  Bz  in città, e sopra il vento giungeva pauroso
7   A   un clamore interrotto. Tacevano tutti.
8   A   ≤	Le	colline	[mostravano]	punti	di	luce
            sgranavano sup.  ≥
   α  le colline sgranavano punti di luce
      Le
9   A   ≤	avvivati	[pareva]	da	buffi	di	vento			 	 	 /	[che	correvan	su	l’erba]
                dai      vento sull’erba. dx.inf.	≥      
   α         avvivati			 	 	 [dai	buffi	di] vento. La notte
     sulle coste, avvivati sup.  [dai buffi del]
                    dal vento. La notte -dx.
10  A   che		 [colava],	finiva	per	spegnere	tutto
        [anneriva] sup.
        oscurava, -dx.
11  A   e duravano nel [sogn+] [soltanto]  freschezze di vento.
              sonno   solo   [frescure] inf.
     *e nel sonno duravano solo freschezze di vento.
  D  e nel sonno duravano solo freschezze di vento.//
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 (Domattina i ragazzi ritornano in giro12

 e nessuno ricorda il clamore. In prigione13

 c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.14

 Nelle strade han coperto le macchie di sangue.15

 La città di lontano si sveglia nel sole16

 e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).17

 I ragazzi a quel tempo giravano in strada18

 e guardavano in faccia le donne. Persino le donne19

 non dicevano nulla e lasciavano fare.20

 I ragazzi pensavano al buio dei prati21

IIed.  18   I ragazzi pensavano al buio dei prati
     19   e	guardavano	in	faccia	le	donne.	Perfino	le	donne

12  A  Domattina i ragazzi ritornano [ai prati]
                      [al sole] sup.
                      |ai prati| -sup.
                      |in giro| -sup.
  D   > (Domattina i ragazzi ritornano in giro
  Bz  (Domattina i ragazzi ritornano in giro
13  A   e nessuno ricorda  i clamori.
                il clamore [che vive] dx.
                il clamore. In prigione -inf.
14  A   c’è operai [scalmanati e] qualcuno è già morto
           silenziosi e sup.
  D   c’è operai silenziosi e qualcuno è già morto.
15  A   Nelle strade [han coperto le] macchie di sangue
            [ricoprono] inf.
            han coperto le sup.
  D   Nelle strade han coperto le macchie di sangue.
16  A   La città di lontano si sveglia nel sole
17  A   e la gente riprende ad uscire. [Chi è vivo  è   ben vivo.]
                      [Chi è vivo  ha vergogna.] inf.
                      Si guardano in faccia. -inf.
  D   e la gente esce fuori[?]. Si guardano in faccia.)
  Bz  e la gente esce fuori. Si guardano in faccia).
18  A		 	 ≤	Noi	ragazzi	giochiamo	a	girare	per	strada	≥
   α  [Molte sere accadeva.]
     I ragazzi a quel tempo giravano in strada inf.
19  A		 	 ≤	e	qualcuno	già	guarda	le	donne.	[Stasera]	nei	prati
                          Di sera inf. ≥
   α  e guardavano dietro alle donne. Persino le donne
  D   e guardavano in faccia le donne. Persino le donne
20  A		 	 ≤	viene	qualche	bambina	a	strillare	con	noi	/	e	a	noi	piace	già	farle	strillare.	≥
   α  non dicevano nulla e lasciavano fare.
21  A   I ragazzi pensavano  ai [giochi] [la sera] nei prati
                 al buio  sup.     dei
  D   I ragazzi pensavano al buio dei prati
  Bz  I ragazzi pensavano al buio dei prati
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 dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere22

 le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.23

 La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere24

 e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.25

 Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati26

 dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.27

 A passarci si sente l’odore dell’erba.28

22  A		 	 ≤	dove	qualche	bambina	veniva.	Eravamo	bambini.	≥
   α  dove qualche bambina veniva. [Eravamo i  padroni.]
                       [Eravamo bambini.] -inf.
                       [Eravamo i ragazzi] sup.
                       [Eravamo i padroni] -sup.
                       [Eravamo bambini] -sx.
                       [Eravamo i ragazzi] inf.
   β  dove qualche bambina veniva. Era bello nasconder[si]    / [con] [raga+] bambine
                            |far piangere| sup. /  le bambine sup.
  D   dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
  Bz  dove qualche bambina veniva. Era bello far piangere
23  A   le bambine  giocando.   Eravamo i ragazzi.
            |[per] gioco| sup.
             nel -sup.
  D   le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
  Bz  le bambine nel buio. Eravamo i ragazzi.
24  A		 	 ≤	La	città	ci	piaceva	di	giorno. La sera, gridare
                      : la ≥
   α  ≤	La	città	ci	piaceva	di	giorno:	la	sera	gridare	≥
   β  La città [d+] ci piaceva di giorno: la sera  [gridare]
                             tacere inf.
  D   La città ci piaceva di giorno: la sera, tacere
25  A   ≤	e	guardare	le	luci	in	distanza.	Ogni	tanto		[sentire]		 	 /	i	clamori	nel	vento.	Eravamo	padroni	/	[di	quei	prati]
                           ascoltare inf. /                padroni. ≥
   α  ≤	e	guardare	le	luci	in	distanza.	Ogni	tanto	sentire			 	 	 /	i	clamori	nel	vento.	[Ma	nessu+]
                     |Magari far piangere| sup. / |le bambine.| Nessuno sapeva che saremmo cresciuti inf. ≥
   β  e guardare le luci in distanza  [e] sentire i clamori.
                      |ascoltando| sup.
                     e ascoltare sx.
  D  e guardare le luci in distanza e ascoltare i clamori.// 
26  A		 	 ≤	Sopra i prati si trovano [ancora] i ragazzi 
      Do[po]          sempre sup.
	 	 	 	 	 	 Oltre	≥
   α  Vanno	ancora	ragazzi	a	giocare	nei	prati[;]
                         prati. sup.
  D   > Vanno ancora i ragazzi a giocare nei prati
27  A		 	 ≤	nella	sera,	[a	giocare++]	che	giocano.	Noi	siamo	morti.
                            |Sono gli stessi| inf.	≥
  D   dove giungono i corsi. E la notte è la stessa.
28  A		 	 ≤	Fanno	[i]	salti	nell’erba	e	nel	vento	e	non	sanno	di	∞	noi	/	nè di luci lontane [e] noi siamo già morti.
                                       / nelle		≥
  D   A passarci si sente l’odore dell’erba.
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 In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne29

 come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.30

29  A   Gli operai sono ancora   in prigione. Ci sono le donne
     [Moribondi son] sup.
     |E quegli altri son sempre| inf.
  D   In prigione ci sono gli stessi. E ci sono le donne
30  A   come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.
   α  [Ma]	nessuno	lo	sa	che	noi	siamo	cresciuti	/	[e]	che	abbiamo	giocato	in	quei	prati		 [operai]	 	 	 /	e	saputo	che	fino	le	donne		 sparavano	allora	
     [se] sup.              /                [noi soli] inf. /            |morivano| inf.
     E -sx.               / noi sup.             [alla sera] -inf. /
  D  come allora, che fanno bambini e non dicono nulla.//


